Белла (Ізабелла) Ахатівна Ахмадуліна
10 квітня 1937, Москва - 29 листопада 2010, Переделкіно
тат. Белла Әхәт кизи Әхмәдулліна, Bella Əxət qızı Əxmədullina — радянська та російська поетеса, письменниця, перекладачка, один із найбільших російських ліричних поетів другої половини XX століття.
Член Спілки російських письменників, виконкому Російського ПЕН-центру, Товариства друзів Музею образотворчих мистецтв імені Пушкіна.
Почесний член Американської академії мистецтв та літератури. Лауреат Державної премії Російської Федерації та Державної премії СРСР.
Вона ніколи не називає себе поетесою, тільки поетом. Одна з найяскравіших представниць покоління "шістдесятників", вона збирала на свої виступи величезні зали... Вона виступала у Політехнічному, на стадіонах, майданах. Публіку підкорювали її відомий голос, неповторна манера читання віршів і якийсь повітряний і нетутешній образ. І, звичайно ж, самі вірші – ліричні та психологічні.
Все це — про поетесу Беллу Ахмадуліну, яка зуміла створити у своїх віршах особливий жіночий внутрішній світ, де кожна дрібниця має велике значення, а звичайнісінькі ситуації набувають хиткість і ірреальність.
Белла Ахатівна народилася 10 квітня 1937 року у Москві, на Варварці.
Родина Белли належала до радянської еліти. Її батько Ахат Валійович був великим митним начальником, а мати Надія Макарівна – майором КДБ та перекладачем. Поєднання кровей дівчинка отримала екзотичне: по лінії матері в роді були італійці, що влаштувалися в Росії, а по батьківській лінії — татари.
Батьки цілими днями були зайняті на роботі, і виховувала майбутню поетесу переважно бабуся. Вона обожнювала тварин, і вдвох із онукою вони підбирали бездомних собак і кішок ... Пізніше, Белла займатиметься цим все життя, передавши любов до тварин двох своїх дочок - Ані та Лізі. "Я повністю солідарна з Анастасією Іванівною Цвєтаєвою, яка говорила: "Слово "собака" пишу великими літерами", - сказала якось вона.
Майбутня поетеса довго не говорила, а потім розцвіли тюльпани. І дитина сказала: "Я такого не бачила ніколи" ... Перші вірші вона почала писати ще в школі. Вже 1955 року її твори було опубліковано у журналі "Жовтень". Деякі критики називали її вірші "неактуальними", які говорять про речі банальних і вульгарних. Тим не менше, молода поетеса одразу здобула у читачів велику популярність.
У 1960 році вона закінчила Літературний інститут імені Горького, про своє перебування в стінах якого відгукувалася так: "Якщо мене чомусь і навчив Літературний інститут, то це тому, як не треба писати і як не треба жити. Моя юність якраз прийшла на той час, коли цькуванню піддавався Пастернак, і я бачила, що потім відбувалося в душах тих людей, які взяли в ній участь.Вони повільно зсередини самознищувалися.Я зрозуміла, що життя - це частково спроба відстояти суверенність душі:
не піддатися ні спокусам, ні загрозам".
Ось так розбивали серця
Вечір у політехнічному
Поетичний фрагмент фільму Марлена Хуцієва Застава Ілліча (або Мені двадцять років, 1964). Вірші читають Андрій Вознесенський, Євген Євтушенко, Роберт Різдвяний, Григорій Поженян, Борис Слуцький, Белла Ахмадуліна, співає Булат Окуджава.
"Вірші чудовий театр..."
Така позиція не пройшла молодій поетесі задарма. 1959 року її виключили з інституту за відмову брати участь у цькуванні Пастернаку. Втім, за рік Ахмадуліну відновили.
Пізніше вона завжди йтиме проти течії: писати листи голові КДБ Андропову з проханням полегшити долю Параджанова, який сидів у в'язниці, підписувати петиції на захист Синявського і Даніеля, які потрапили в опалу, їздити на заслання до академіка Сахарова…
"Я ніколи не боялася за себе, - сказала якось поетеса. - Але мені знайомий страх за товаришів". А поетично висловить це так: "Жорстокий дружби немає любові!"
Незабаром після закінчення інституту вона випустила свою першу збірку "Струна". Тоді, оцінюючи її дебют, поет Павло Антокольський написав у присвяченому їй вірші: "Здрастуйте, Чудо на ім'я Белла!".
А потім будуть збірки "Завірюха" та "Уроки музики", "Сад" та "Свічка", "Сни про Грузію" та "Таємниця", "Шум тиші" та "Гряда каміння", "Найбільші мої вірші" та "Звук вказівний" ", "Одного разу в грудні" та "Споглядання скляної кульки"… всього і не перелічиш. Ахмадуліна робила і чудові поетичні переклади: з грузинського, вірменського, абхазького, англійського, французького, італійського, польського, чеського, сербсько-хорватського…
1962 рік
Багато хто запам'ятав її роль журналістки у фільмі 1964 року "Живе такий хлопець". Кіно згодом ще не раз спливе у її житті. Зокрема, у вигляді чудових пісень на вірші Ахмадуліної: "А насамкінець я скажу..." або "По вулиці моїй", які пролунали в таких же чудових вітчизняних фільмах "Жорстокий романс" та "Іронія долі або з легкою парою!".
Одна з дочок поетеси – Єлизавета – продовжила справу мами та пише книжки. Ганна теж творча натура — вона модельєр.
Ахмадуліна завжди була об'єктом кохання та захоплення. Про своє минуле особисте життя поетеса поширюватися не любила "Кохання і є відсутність колишнього", - написала вона якось в одному з віршів.
Проте її колишні чоловіки, які на все життя зберегли захоплення Беллою, самі розповіли про колишні стосунки у своїх щоденниках та спогадах.
Першим чоловіком Ахмадуліною став. Євген Євтушенко. З ним вона познайомилася ще в Літінституті. "Ми часто сварилися, але швидко і мирилися. Ми любили і один одного, і вірші один одного. Взявшись за руки, ми годинами блукали Москвою, і я забігав уперед і заглядав у її бахчисарайські очі, бо збоку була видна тільки одна щока , тільки одне око, а мені не хотілося втратити ні шматочка коханого і тому найпрекраснішого у світі обличчя. Перехожі оглядалися, бо ми були схожі на те, що їм самим не вдалося ..." - згадував пізніше поет. Цей шлюб тривав три роки...
Другим чоловіком Ахмадуліною став письменник Юрій Нагібін. "Я так пишався, так захоплювався нею, коли в битому набитому номері вона читала свої вірші ніжно-напруженим, ламким голосом і улюблене обличчя її горіло. Я не наважився сісти, так і простояв біля стіни, мало не падаючи від дивної слабкості в ногах, і мені щасливо було, що я ніщо для всіх, хто зібрався, що я — для неї однієї», — писав Нагібін.
Тоді Ахмадуліна, за спогадами поетеси Римми Казакової, була особливо екстравагантна: в обов'язковій вуалетці, з мушкою на щоці "Вона була красуня, богиня, ангел", - говорить Казакова про Ахмадуліну.
Ахмадуліна і Нагібін прожили разом вісім років… Їхнє розставання поетеса відзначить рядками: "Прощавай! Але скільки книг, дерев нам довірили свою безпеку, щоб нашого прощання гнів кинув їх у смерть і бездихання. Прощавай! Ми, отже, — з них, хто губить душі книг і лісу. Зазнаємо загибелі нас двох без жалості та інтересу".
З нинішнім чоловіком — відомим художником та скульптором Борисом Мессерером — вони жили разом понад тридцять років. Познайомилися, вигулюючи своїх собачок, і це було кохання з першого погляду. До їх одруження Мессерер навіть не був добре знайомий з її поезією.
Його відразу вразило, як легко Ахмадуліна роздаровує свої твори. І він зайнявся збиранням цих розрізнених віршів — написаних часом на серветках, на листах зошита... У результаті пошуків Мессерера був виданий цілий чотиритомник.
Він став її своєрідним ангелом-охоронцем. Борис взяв на себе завдання опікуватися і опікуватися і справляється з цим завданням уже багато років. "Я розсіяна людина, - говорила про себе поетеса. - Життєві труднощі для мене абсолютно непереборні".
І якщо під час виступу вона забувала рядок, чоловік зараз же підказував. В одному зі своїх віршів вона сказала про нього: "О, поводир моєї звички боязкою" ... І до цього нічого додати.
Катерина Щеглова
"Мої товариші"
- Бувай! — товариші прощаються зі мною.
- Бувай! - я говорю. - Не забувайте! -
Я говорю: — Частіше тут будьте! -
поки товариші прощаються зі мною.
Мої товариші сходами йдуть,
і здіймаються їхні голоси назад.
Їм треба довго їхати-до Арбату,
до набережної, де на їхні будинки чекають.
Я тут живу. І пам'ятні давно
мені всі прикмети цієї ситуації.
Мої товариші стоять на зупинці,
і довго дивлюся на них у вікно.
Їм літній дощ бризкає на плащі,
та щось займається інше.
Зачинивши вікно, я говорю:
— О горе, заходь сюди, безчинствуй та танцюй!
Мої товариші поїхали додому,
вони сиділи тут і говорили,
ще сходить над столом димок
- це мої товариші курили.
Але приходить людина інша.
Обличчя його спокійне і досить.
І я дивлюсь і кажу: — Досить!
Мої товариші такі гарні собою!
Він усміхається: — Я їх поважаю.
Але навряд чи їм вдасться відзначитись.
— О, їм ще вдасться відзначитись
від усіх осоромлених подвигів твоїх.
Удачам усі заздрять твоїм.
і це теж важливе мистецтво,
і все-таки інше є Мистецтво,
- Мої товариші, воно відкрито їм.
І знову я прощаюся: — Ну, всього
хорошого, у всьому тобі удачі!
Моїм товаришам не потрібно успіху!
Мої товариші досягнуть свого!
Борис Мессерер. Монолог... 1. Белла Ахмадуліна
Монолог вільного художника. Фільм 1. Монолог до дружини Белла. Далекий спогад про випадкову зустріч у дитинстві, в евакуації... Все сталося набагато пізніше, коли за плечима в обох були і шлюби, і перемоги... Культура, 2013
Белла Ахмадуліна. Монолог (2007)
Дует Белла Ахмадуліна та Леонід Куравльов у фільмі "Живе такий хлопець". 1964. Режисер Василь Шукшин.
Белла Ахмадуліна та Мікаел Тарівердієв -
"По вулиці моїй" (1993)
Друзі називали Беллу "Жанна д "Арк чистих помислів". Голос, краса і непідкупність були невід'ємною частиною її творчості. музики Не випадково саме тут наприкінці 70-х років створювався літературний альманах "Метрополь" - одна з перших непідцензурних збірок у СРСР, у випуску якої брали участь Василь Аксьонов, Андрій Бітов, Фазіль Іскандер, Белла Ахмадуліна,
Володимир Висоцький, Віктор Єрофєєв.
Друзі Белли, що зібралися в майстерні, поділяться спогадами про неї.