Степан разін я прийшов дати вам волю. "Я прийшов дати вам волю"
Василь Шукшин
Стінька Разін
Його звали – Васека. Васека мав: двадцять чотири роки від народження, один вісімдесят п'ять зріст, великий качиний ніс... і неможливий характер. Він був дуже дивний хлопець Васека.
Ким він тільки не працював після армії! Пастухом, теслею, причепником, кочегаром на цегельному заводі. У свій час супроводжував туристів по навколишніх горах. Ніде не подобалося. Попрацювавши місяць-другий на новому місці, Васека приходив до контори і брав розрахунок.
- Незрозуміла ти все-таки людина, Васеко. Чому ти так живеш? – цікавились у конторі.
Васека, дивлячись кудись вище за конторників, пояснював коротко:
– Бо я талановитий.
Конторники, люди ввічливі, відверталися, ховаючи посмішки. А Васека, недбало сунувши гроші в кишеню (він зневажав гроші), йшов. І йшов по провулку з незалежним виглядом.
– Знову? – питали його.
- Що знову"?
– Звільнився?
- Так точно! - Васека козирав по-воєнному - Ще питання будуть?
- Ляльки пішов робити? Хех…
На цю тему – про ляльки – Васека ні з ким не розмовляв.
Вдома Васека віддавав гроші матері й казав:
– Господи!.. Ну що мені з тобою робити, верста коломенська? Журав ти такий! А?
Васека знизував плечима: він сам поки що не знав, що тепер робити – куди піти ще працювати.
Минав тиждень-другий, і справа знаходилася.
- Поїдеш на бухгалтера вчитися?
– Тільки… це дуже серйозно!
– Навіщо ці вигуки?
«Дебет… Кредит… Прихід… Витрата… Захід… Обхід… – І гроші! гроші! гроші!..»
Васека протримався чотири дні. Потім підвівся і пішов прямо з уроку.
- Сміється, - сказав він. Він зовсім нічого не зрозумів у блискучій науці господарського обліку.
Останнім часомВасека працював молотобійцем. І тут, помахавши тижнів два важкими кувалдами, Васека акуратно поклав її на верстат і заявив ковалю:
– Чому?
- Душі немає в роботі.
- Трепло, - сказав коваль. - Вийди звідси.
Васека з подивом подивився на старого коваля.
– Чому ти одразу переходиш на особистості?
- Балаболка, якщо не трепло. Що ти розумієш у залізі? «Душі нема»... Навіть агресію бере.
- А що тут розуміти? Цих підків я тобі без будь-якого розуміння наку скільки хочеш.
- Може, спробуєш?
Васека розжарив шматок заліза, досить спритно викував підкову, остудив у воді і подав старому.
Коваль легко, як свинцеву, зім'яв її в руках і викинув із кузні.
- Іди корову підкуй такою підковою.
Васека взяв підкову, зроблену старим, спробував теж погнути її - не було.
– Нічого.
Васека залишився у кузні.
- Ти, Васеко, хлопець - нічого, але базікання, - сказав йому коваль. – Чого ти, наприклад, усім кажеш, що ти талановитий?
– Це правда: я дуже талановитий.
– А де твоя робота зроблена?
– Я її нікому, звісно, не показую.
– Чому?
- Вони не розуміють. Один Захарич розуміє.
На другий день Васека приніс у кузню якусь штукенцію з кулак завгорнуту в ганчірку завбільшки.
Коваль розгорнув ганчірку... і поклав на величезну долоню чоловічка, вирізаного з дерева. Чоловік сидів на колоді, спершись руками на коліна. Голову опустив на руки; особи не видно. На спині чоловічка, під ситцевою сорочкою – синьою, з білими горошинами – стирчать гострі лопатки. Худий, руки чорні, волосся кудлате, з підпалинами. Рубаха теж пропалена в кількох місцях. Шия тонка та жилиста.
Коваль довго роздивлявся його.
- Смолокур, - сказав він.
– Ага. - Васека ковтнув пересохлим горлом.
– Таких нема тепер.
- Я знаю.
– А я пам'ятаю таких. Це що він? Думає, чи що?
– Пісню співає.
– Пам'ятаю таких, – ще раз сказав коваль. – А ти звідки їх знаєш?
– розповідали.
Коваль повернув Васеку смолокура.
– Схожий.
- Це що! - Вигукнув Васека, загортаючи смолокура в ганчірку. – У мене хіба такі є!
– Усі смолокури?
– Чому?.. Є солдат, одна артистка є, трійка… ще солдат, поранений. А зараз я Стіньку Разіна вирізаю.
– А в кого ти навчався?
– А сам… ні в кого.
– А звідки ти знаєш про людей? Про артистку, наприклад…
– Я все про людей знаю. - Васека гордо глянув зверху на старого. - Вони всі дуже прості.
– Ось як! - вигукнув коваль і засміявся.
– Скоро Стеньку зроблю… подивишся.
– Сміються з тебе люди.
- Це нічого. - Васека висморкався в хустку. – Насправді вони люблять мене. І я їх також люблю.
Коваль знову засміявся.
- Ну і дурень ти, Васю! Сам про себе каже, що його кохають! Хто так робить?
- Совісно, мабуть, так говорити.
– Чому соромно? Я їх теж люблю. Я навіть більше їх люблю.
– А яку він пісню співає? – без жодного переходу спитав коваль.
- Смолокур-то? Про Єрмака Тимофєїча.
– А артистку ти десь бачив?
– У кінофільмі. – Васека прихопив щипцями куточок із горна, прикурив. – Я жінок кохаю. Гарних, звісно.
– А вони тебе?
Васека трохи почервонів.
- Тут я важко тобі сказати.
– Хе!.. – Коваль став до ковадла. - Чудовий ти хлопець, Васеко! Але розмовляти з тобою цікаво. Ти скажи мені: яка тобі користь, що ти смолокура цього вирізав? Це ж лялька.
Васека на це нічого не сказав. Взяв молот і теж став до ковадла.
– Не можеш відповісти?
- Не хочу. Я нервуюсь, коли так кажуть, – відповів Васека.
…З роботи Васека крокував завжди швидко. Розмахував руками довгий, нескладний. Він зовсім не втомлювався в кузні. Крокував і в ногу – на кшталт маршу – підспівував:
Нехай кажуть, що я відра лагоджу,
Ех, хай кажуть, що я дорого беру!
Дві копійки - денце,
Три копійки – бік.
- Привіт, Васю! – вітали його.
– Здорово, – відповів Васека.
Вдома він швидко вечеряв, йшов у світлицю і не виходив звідти до ранку: вирізав Стеньку Разіна.
Про Стенька йому багато розповідав Вадим Захарович, учитель-пенсіонер, який жив по сусідству. Захарич, як його називав Васека, був доброї душілюдина. Це він перший сказав, що Васека талановитий. Він приходив до Васеки щовечора і розповідав російську історію. Захарич був самотній, сумував без роботи. Останнім часом почав попивати. Васека глибоко шанував старого. До пізньої ночі сидів він на лаві, підібгавши під себе ноги, не ворушився - слухав про Стеньку.
– …Чоловік він був міцний, широкий у плечах, легкий на ногу… трішки рябуватий. Одягався так само, як усі козаки. Не любив він, знаєш, різну там парчу... та інше. Це ж був чоловік! Як розгорнеться, як гляне спідлоба – трави никли. А справедливий був!.. Раз потрапили вони так, що жерти у війську нема чого. Варили конину. Та й конини не всім вистачало. І побачив Стенька: один козак зовсім охлядив, сидить біля багаття, бідний, голову звісив: дійшов остаточно. Стінька штовхнув його – подає шматок м'яса. "На, - каже, - їж". Той бачить, що отаман сам почорнів з голоду. «Їж сам, батьку. Тобі потрібніше». - "Бери!" - "Ні". Тоді Стенька як вихопив шаблю - вона аж свиснула в повітрі: «У три панове душу мати!.. Я кому сказав: бери!» Козак з'їв м'ясо. А?.. Милий ти, люба людина… душа в тебе була.
Васека, з поволожілими очима, слухав.
- А княжну він як! – тихенько, пошепки, вигукував він. - У Волгу взяв і кинув...
– Княжну!.. – Захарич, старенький старенький з маленькою сухою головою, кричав: – Та він цих бояр товстопузих ось так покидав! Він їх як хотів! Зрозумів? Сарин на кичку! І все.
…Робота над Стенькою Разіним рухалася туго. Васека аж з лиця змарнів. Не спав ночами. Коли «робилося», він годинами не розгинався над верстатом – стругав і стругав… жбурляв носом і примовляв тихенько:
- Сарин на кичку.
Спину ламало. В очах починало двоїтися. Васека кидав ножа і стрибав по кімнаті на одній нозі і тихо сміявся.
А коли «не робилося», Васека сидів нерухомо біля відчиненого вікна, закинувши зчеплені руки за голову. Сидів годину, дві – дивився на зірки і думав про Стеньку.
Приходив Захарич, питав:
– Василю Єгоровичу вдома?
- Іди, Захарич! – кричав Васека. Накривав роботу ганчіркою і зустрічав старого.
- Здоровенькі були! – Так вітався Захарич – «по-козацьки».
– Здорово, Захарич.
Захарич косився на верстат.
- Не скінчив ще?
– Ні. Скоро вже.
– Показати можеш?
– Ні? Правильно. Ти, Василю… – Захарич сідав на стілець, – ти – майстер. Великий майстер. Тільки не пий. Це труна! Зрозумів? Російська людина талант свій може не пошкодувати. Де смолокур? Дай…
Васека подавав смолокура і сам упивався ревнивими очима у свій твір.
Захарич, гірко скривившись, дивився на дерев'яного чоловічка.
Василь Шукшин: "Написано про Разіна багато. Проте все, що мені вдалося читати про нього в художній літературі, на мою думку, слабо. Занадто вже легко і звично крокує він сторінками книг: молодець, душа вольниці, заступник і ватажок голоти, гроза бояр, воєвод та дворянства. Все так. Тільки все, мабуть, не так просто...
Навесні 1966 р. Василь Шукшин пише заявку на сценарій "Кінець Разіна".
Навіщо Степан Разін ходив у Соловки?
Повір, що все було недаремно: наші пісні, наші казки, наші неймовірні тяжкості перемоги, наші страждання, - не віддавай всього цього за понюх тютюну... Ми вміли жити. Пам'ятай це. Будь людиною.
Василь Шукшин. Слова за 39 днів на смерть. 21.08.1974
Він - національний герой, І про це, як не дивно, треба „забути“. Треба звільнитися від «чаклунського» щемливого погляду його, який лякає і манить через віки. Треба якомога зуміти „забрати” у нього прекрасні легенди та залишити людину. Народ не втратить Героя, легенди житимуть, а Степан стане ближчим. Натура він складна, багато в чому суперечлива, неприборкана, розгониста. Іншого бути не могло. І разом з тим - людина обережна, хитра, розумна дипломат, вкрай допитлива і заповзятлива. Стихійність стихійністю ... У XVII столітті вона на Русі нікого не дивувала. Дивує „удачливість“ Разіна, яка так довго супроводжує його. (Аж до Симбірська.) Незрозумілі багато його вчинків: то ходіння в Соловки на прощу, то через рік - менше - він особисто ламає через коліна руки ченцямі ганьбить церкву. Як зрозуміти? Можна, думаю, якщо стверджувати так: він умів володіти натовпом.Дозволю собі якийсь вільний домисел: задумавши головне (вгору, на Москву), йому і Персія знадобилася, щоб бути на той час в очах народу батюшкою Степаном Тимофійовичем. (На Персію і до нього траплялися набіги. І вдалі.) Мета його була: на Москву, але повести за собою козаків, мужиків, стрільців мав свій, батюшка, щасливий, якого „куля не бере“. Він став таким.
Чому "Кінець Разіна?" Він весь тут, Степане: його нелюдська сила і трагічність, його розпач і непохитна переконаність, що "струсити Москву" треба. Якби їм рухали лише честолюбні горді помисли та кревна помста, його не вистачило б до лобового місця. Він знав, на що йшов. Він не обманювався...
Фільм передбачається двосерійний, широкоекранний, кольоровий". Лев Аннінський. Передмова до п'яти зборів творів. Шукшин В.М. Зібрання творів у п'яти томах (том 5); - Б.: "Венда", 1992. - Перевидання - О.: ІПП "Уральський робітник").
Зосима Соловецький та Степан Разін
Степ... Тишу та теплінь світу прошили зверху, з неба, срібні ниточки трелів. Спокій. І він, Степане, безбородий ще, молодий козак, їде до Соловецького монастиря помолитися святому Зосимі.
- Чи далеко, козаку? - спитав його зустрічний старий селянин.
- У Соловки. Помолитися святому Зосиму, отче.
- Добра справа, синку. Постав і за мене свічку. — Селянин дістав з-за шкура ганчірку, розмотав її, дістав монетку, подав козаку.
- У мене є, тату. Поставлю.
- Не можна, синку. То – ти поставиш, а це – від мене. На ка. Ти – Зосиме, а від мене – Ніколі Угоднику постав, це наш.
Степан узяв монету.
- Чого ж тобі попросити?
- Чого собі, те й мені. Очі знають, що нам треба.
- Вони знають, та я не знаю, - засміявся Степан.
Селянин теж засміявся:
– Знаєш! Як не знаєш. І ми знаємо, і вони знають.
Зник старий, все змішалося і боляче скрутилося в голові. Залишилося одне болісне бажання: скоріше доїхати до річки якоїсь і досхочу напитися води... Але й це бажання вже немає його, знову тільки боляче. Господи, боляче!.. Душа тужить.
Але знову - через біль - згадалося, чи здається все це: прийшов Степан до Соловецького монастиря. І ввійшов до храму.
-Який Зосима? - Запитав у ченця.
- А от!.. Що ж ти, ідеш молитись - і не знаєш кому. Із козаків?
- Із козаків.
- Ось Зосима.
Степан опустився навколішки перед іконою святого. Перехрестився... І раптом святий загримів на нього зі стіни:
- Злодій, зрадник, хрестозлочинець, душогубець!.. Забув ти святу соборну церкву та православну християнську віру!
Боляче! Серце рветься - чинить опір жахливому суду, не хоче прийняти його. Жах вселяє він, цей суд, страх і оніміння. Краще смерть, краще не бути, і все. ( Василь Шукшин"Я прийшов дати вам волю". Роман. М.: Сучасник, 1982. 383 з.)
Бреде по Русі мандрівник, прямуючи до Соловецького монастиря, на біломорські острови
Якось Шукшин розповів Буркову, як він думає закінчити «Степана Разіна»: "Покарання Степана я не перенесу фізично, зізнався Шукшин (він все-таки твердо вирішив сам зніматися, Разін - це було його). Буде так. Бреде по Русі мандрівник, прямуючи до Соловецького монастиря, на біломорські острови, вклонитися угодникам. А святий Зосима Соловецький був покровителем козаків, то вважали. Адже сам Разін двічі ходив з Дону на прощу в Соловки. Степан цього невідомого мандрівника зустрічає якось і дає йому в дорогу мішок із чимось важким, круглим. Нарешті добирається прочан до Соловків. Говорить братії: просив мене помолитися за нього, душу його, Степан Тимофійович Разін. Йому відповідають: довго ж ішов, люба людина, коли отамана вже немає, страчений царем. А ось від нього подарунок монастирю, відповідає гість та дістає з мішка золоту страву. Яскраво блиснуло воно серед сірих кам'яних стін монастирської трапезної.Воно блищало подібно до сонця. І світло це золотаве було веселе і святкове..." ( Тюрін Юрій.Кінематограф Василя Шукшина. Москва. Вид-во "Мистецтво". 1984)
Соловецька проза: перелік письменників, прозаїків, літераторів та журналістів, які писали про Соловки та події навколо них...
Агарков Олександр Амфітеатрів Олександр Баратинський Євген Барков Альфред Барський Лев Бєлов Василь Богданов Євген Вайль Петро Варламов Олексій Вільк Маріуш Владимов Георгій Воліна Маргарита Гейзер Матвій Гіляровський Володимир Голованов Ярослав Голосовський Сергій Гумільов Лев Даль Володимир Данилевський Григорій Замятін
24 квітня 1671 року був схоплений Степан Разін- ватажок народного повстання 1670-1671 рр. Царські воєводи відвезли козака до столиці, де бранця жорстоко катували і зрештою стратили. Про добрі наміри народного героя і про його мужність перед смертю Василь Шукшиннаписав роман «Я прийшов дати вам волю»: з погляду класика, Разін - поборник справедливості та захисник російського народу. АіФ.ru публікує фрагмент із книги (видавництво «АСТ», 2009).
І загули знову всі сорок сороків московських. Разіна ввозили до Москви. Триста піших стрільців із розпущеними прапорами йшли попереду. Потім їхав Степан великим возом з шибеницею. Під цією шибеницею, з поперечини якої звисала петля, був розіп'ятий грізний отаман — руки, ноги і шия його були прикуті ланцюгами до стовпів і до шибениці. Одягнений він був у лахміття, без чобіт, у білих панчохах. За возом, прикутим до неї за шию теж ланцюгом, йшов Фрол Разін.
Віз везли три одномісні (вороні) коні. За возом, трохи віддалік, їхали верхами донські козаки на чолі з Корнєєм та Михайлом Самареніним. Укладали небувалу ходу теж стрільці з рушницями, дулами вниз. Степан не дивився на всі боки. Він ніби думав одну якусь велику думу, і вона так займала його, що не було ні бажання, ні часу бачити, що діється довкола.
Письменник, режисер та актор Василь Шукшин. 1973 рік. Фото: РІА Новини
Так завезли їх до Кремля і провели до Земського наказу. І одразу розпочали допит. Цар не звелів гаяти.
Ну? — похмуро й урочисто промовив думний дяк. — Розповідай… Злодій, душогубець. Як усе починав?.. З ким змовлявся?
Пиши, - сказав Степан. - Візьми великий лист і пиши.
Що писати? - виготовився дяк.
Три літери. Великі. І неси їх скоріше великому князю всієї-всієї.
Не гнівай їх, братку! — благав Фрол. — Навіщо ти?
Що ти! — здивувався Степан. — Ми ж у царя!.. А з царями треба розмовляти коротко. А то вони гніваються. Я знаю.
Братів звели до підвалу. За першого взялися за Степана. Підняли на дибу: зв'язали за спиною руки і вільним кінцем ременя підтягли до стелі. Ноги теж зв'язали, поміж ніг просунули колоду, один кінець якої закріпили. На другий, вільний, піднятий над підлогою, сів один із катів — тіло витяглося, руки вивернулися із суглобів, м'язи на спині напружилися, набрякли.
Батіговий майстер узяв свою зброю, відійшов назад, замахнув батіг обома руками над головою за себе, підбіг, скрикнув і різко, з вивертом опустив смолений батіг на спину. Удар ліг уздовж спини бурим рубцем, який почав налякати і сочитися кров'ю. Судома пройшла тілом Степана. Кат знову відійшов кілька тому, знову підскочив і скрикнув - і другий удар розсік шкіру поруч із першим. Вийшло, ніби вирізали ремінь зі спини.
Майстер знав свою справу. Третій, четвертий, п'ятий удар… Степан мовчав. Вже кров струмками лилася зі спини. Сиром'яний кінець ременя розм'якнув від крові, перестав розтинати шкіру. Кат змінив батіг.
Говоритимеш? — питав дяк після кожного удару.
Степан мовчав.
Шостий, сьомий, восьмий, дев'ятий - свистячі, влипають, страшні удари. Завзятість Степана розчарувала ката. Умілець він був відомий і тут озлобився. Він змінив і другий батіг.
Фрол був у тому ж підвалі, в кутку. Він не дивився на брата. Чув удари батога, щоразу здригався і хрестився. Але він не почув, щоб Степан видав бодай один звук. Двадцять ударів нарахував підручний ката, що сидів на колоді.
Фрагмент картини Бориса Кустодієва "Степан Разін". 1918 рік.
Степан був у забутті, впустивши голову на груди. На спині не було живого місця. Його зняли, обкотили водою. Він глибоко зітхнув. Підняли Фрола.
Після трьох - чотирьох ударів Фрол голосно застогнав.
Терпи, брате, — серйозно, з тривогою сказав Степан. — Ми добре погуляли — треба потерпіти. Батіг не Архангел, душу не вийме. Думай, що не боляче. Боляче, а ти думай: "А мені не боляче". Що це? — як блоха вкусила, їй-богу! Вони бити не вміють.
Після дванадцяти ударів Фрол знепритомнів. Його зняли, кинули на солому, облили теж водою. Почали напалювати в жаровнях вугілля. Напалили, зв'язали Степанові руки спереду, просунули крізь ноги і руки колоду, розсипали гаряче вугілля на залізний лист і поклали на них Степана спиною.
О-о!.. — вигукнув він. — Від цього дістає! А ну-но, присядь на колоду — щоб до кісток дійшло… Так! Давно в лазні не був — кістки прогріти. О-о… так! Ах, сучі діти, — уміють, правда…
Де золото закопав? З ким списувався? - Запитував дяк. — Де листи? Звідки писали?
Стривай, дяче, дай погріюся в охоту! Ах, у гробину вас!.. У три панове бога мати, не знав уперед такої лазні — погрів би декого… Славна лазня!
Нічого не дала і це катування.
Уривок із роману Василя Шукшина «Я прийшов дати вам волю»
Щороку, в перший тиждень великого посту, православна церквана різні голоси кляла:
«Злодій і зрадник, і хрестозлочинець, і душогубець Стенька Разін забув святу соборну церкву і православну християнську віру, великому государю зрадив, і багато гидоти і кровопролиття і вбивства в граді Астрахані і в інших купах православних, які вчинив, і всіх низових градах учинив, і підступності не пристали, побив, потім і сам незабаром зникне, і з однодумці своїми нехай буде проклятий! Як і прокляті нові єретики: архімандрит Кассіап, Івашка Максимов, Некрас Рукавов, Вовк Куріцин, Митя Коногльов, Гришка Отреп'єв, зрадник і злодій Тимошка Акіндінов, колишній протопоп Авакум ... »
Тяжко бухали по морозці стилі дзвони. Здригнулася, хиталася тиша; лякалися горобці на дорогах. Над білими полями, над кучугурами пливли урочисті скорботні звуки, послані людям людьми ж. Голоси в храмах божих розповідали притихлим - щось жахливе, зухвале:
«…Страх пана бога вседержителя знехтуваний, і час смертний і день забув, і відплата майбутнє злодіям у ніщо ж поставив, церкву святу обурив і облаяв, і до великого государя царя і великого князя Олексія Михайловича, всієї Велика і Малі та Білі Росія самодержець хресне цілування і клятву злочинець, ярмо роботи відкинув ... »
Над горбами терплячими, над житлом гула лита мідна музика, така ж прекрасна, тривожна, як і звична. І слухали росіяни, і хрестилися. Але йди зрозумій душу - що там: біда і жах чи таємна гордість і біль за «зневажливу годину смертну»? Мовчали.
…«Народ християно-російський обурив, і багато невігласів звабив, і втішно рать спорудив, батьки на сини, і сини на батьки, брати на брати обутив, душі купно з телеси незліченної множини християнського народу погубив, і багато невинного кровопролиття вини був, і на всю державу Московську, зловмисник, ворог і хрестозлочинець, розбійник, душогубець, людиноубиєць, кровопієць, новий злодій і зрадник донський козак Стенька Разін з наставниками та зловмисниками такого зла, з першими своїми радники, його волею і лиходійству його приставшими, лукаве починання його провідними помічники, як Дафан і Авірон, нехай будуть прокляті. Анафема!»
Таку - велично-смертну - гримнули державні голоси з підголосками отаману Разіну, живому ще, ще до того, як московська сокира порубав його на площі, принародно.
Золотими днями, у серпні 1669 року, Степан Разін привів свою ватагу з моря до гирла Волги і став біля острова Чотирьох Бугрів.
Небезпечний, затяжний, виснажливий, але надзвичайно щасливий похід до Персії - позаду. Різниці приповзли трохи живі; не вони перші, не вони останні «збігали на Хволинь», але такими багатими з'явилися тільки вони. Там, у Персії, за «зіпуни» залишилися козацькі життя, і багато. І, можливо, найдорожча — Серьоги Кривого, коханого друга Степана, його побратима. Зате струги донців ломилися від усякого добра, яке молодці «наторгували» у «косоглазих» шаблею, мужністю і віроломством. Козаки набрякли від солоної води, багато було хворих. Усіх 1200 осіб (без полонених). Треба тепер набратися сил - відпочити, наїстися... І козаки знову взялися за зброю, але вона не знадобилася. Вчора налетіли на камін митрополита астраханського Йосипа - побрали рибу солону, ікру, в'язигу, хліб, скільки було... А було - мало. Взяли також човни, невода, казани, сокири, багри. Зброя тому не знадобилася, що робітники з чугуну майже розбіглися, а ті, що залишилися, не думали чинити опір. І отаман не велів нікого чіпати. Він ще залишив на учузі різне церковне начиння, ікони в дорогих окладах - щоб в Астрахані наперед знали його доброту і схильність до світу. Треба було якось пройти додому на Дон. А перед своїм походом до Персії розінці міцно насолили астраханцям. Не так астраханцям, як астраханським воєводам.
Два шляхи додому: Волгою через Астрахань і через Терки річкою Кумою. Там і там – государеві стрільці, яким, можливо, вже наказано переловити козаків, повідняти у них добро та роззброїти. А потім - налякати і розпустити по будинках, і не такою юрбою відразу. Як бути? І добро віддавати шкода, і роззброюватися… Та й чому віддавати?! Все здобуте кров'ю, позбавленнями геть якими... І - все віддати?
…Коло шуміло.
З барила, поставленого на попа, огризався на всі боки великий козак, голий до пояса.
Ти що, в гості до кума зібрався? – кричали йому. - Та й то не кожний кум дармовшинників-то любить, інший пригостить, чим ворота зачиняють.
Мені воєвода не кум, а ось ця штука у мене – не рогач! - гордо відповів козак з барила, показуючи шаблю. - Сам можу кого хочеш пригостити.
Він у нас козак ухватистий: як ухопить бабу за титьки, так кричить: «Чур на одного!» Ох і жадібний же!
Навколо засміялися.
Кiндрат, а Кiндрат!.. - Вперед виступив старий сухий козак з великим гачкуватим носом. - Ти чого це руйнуєшся, що воєвода тобі не кум? Як це перевірити?
Перевірити? - пожвавішав Кіндрат. - А давай витягнемо твою мову: якщо він буде коротший за твоє ж носо, - воєвода мені кум. Руби мені тоді голову. Але я ж не дурень, щоб голову свою марно підставляти: я знаю, що язик у тебе три рази з половиною навколо шиї обертається, а ніс, якщо його підрубати з одного боку, тільки до потилиці ...
Буде зубоскелити! - Кондрата зіпхнув з барила козак у осаульському одязі, серйозний, розважливий.
Брати! - почав він; довкола принишкли. - Горло драти – голова не болить. Давай думати як бути. Дві дороги додому: Кумою та Волгою. Шпалери закриті. Там і там треба пробиватись силою. Добром нас ніякий дурень не пропустить. А коли таке діло, давай вирішимо: де легше? В Астрахані нас давно чекають. Там тепер, я думаю, дві черги однорічників-стрільців зібралося: нові прийшли і старих на нас тримають. Тисяч із п'ять, а то й більше. Нас – тисяча з невеликим. Та хворих он скільки! Це – одне. Тертки - там теж стрільці.
Степан сидів на камені, трохи осторонь бочонки. Поруч із ним – хто стояв, хто сидів – осавули, сотники: Іван Чорноярець, Ярослав Михайло, Фрол Мінаєв, Лазар Тимофєєв та інші. Степан слухав Сукніна байдуже; здавалося, думки його були далеко звідси. Так здавалося – не слухає. Не слухаючи, він, проте, добре чув. Несподівано різко і голосно він спитав:
Як сам думаєш, Федоре?
На терки, батька. Там не солодко, а все легше. Тут ми всі голови покладемо без толку, не пройдемо. А терки, дасть бог, візьмемо, зазимуємо... Є куди приткнутися.
Тьху! - Вибухнув знову сухий жилистий старий Кузьма Хороший, на прізвисько Стир (кермо). - Ти, Федоре, наче і козаком ніколи не був! Там не пройдемо, тут не пустять... А де нас дуже пускали? Де це нас так прямо зі сльозами просили: «Ідіть, козачки, пошарпайте нас!» Підкажи мені таке містечко, я туди без штанів побіжу.
Не плутайся, Стир, - жорстко сказав серйозний осавул.
Ти мені рота не затикай! - розлютився і Стир.
Чого хочеш?
Нічого. А здається мені, дехто тут даремно шаблю собі навісив.
Дак вити це - кому як, Стир, - єхидно помітив Кіндрат, що стояв поруч зі старим. - Доведися до тебе, вона ті зовсім без потреби: ти своєю мовою не тільки Астрахань, а й Москву на карачки поставиш. Не ображайся - надто вже він у тебе довгий. Покажи, га? - Кондрат зобразив на обличчі серйозну цікавість. - А то говорять, що він у тебе не простий, а ніби на ньому вовна ...
Мова – це що! - Стир сказав і потяг шаблю з піхов. - Я краще тобі цю куклу покажу…
Досить! - гукнув Чорноярець, перший осавул. - Психологія. Шпалери мовчаті. Справа говорити, а вони тут…
Василь Шукшин
Стінька Разін
Його звали – Васека. Васека мав: двадцять чотири роки від народження, один вісімдесят п'ять зріст, великий качиний ніс... і неможливий характер. Він був дуже дивний хлопець Васека.
Ким він тільки не працював після армії! Пастухом, теслею, причепником, кочегаром на цегельному заводі. У свій час супроводжував туристів по навколишніх горах. Ніде не подобалося. Попрацювавши місяць-другий на новому місці, Васека приходив до контори і брав розрахунок.
- Незрозуміла ти все-таки людина, Васеко. Чому ти так живеш? – цікавились у конторі.
Васека, дивлячись кудись вище за конторників, пояснював коротко:
– Бо я талановитий.
Конторники, люди ввічливі, відверталися, ховаючи посмішки. А Васека, недбало сунувши гроші в кишеню (він зневажав гроші), йшов. І йшов по провулку з незалежним виглядом.
– Знову? – питали його.
- Що знову"?
– Звільнився?
- Так точно! - Васека козирав по-воєнному - Ще питання будуть?
- Ляльки пішов робити? Хех…
На цю тему – про ляльки – Васека ні з ким не розмовляв.
Вдома Васека віддавав гроші матері й казав:
– Господи!.. Ну що мені з тобою робити, верста коломенська? Журав ти такий! А?
Васека знизував плечима: він сам поки що не знав, що тепер робити – куди піти ще працювати.
Минав тиждень-другий, і справа знаходилася.
- Поїдеш на бухгалтера вчитися?
– Тільки… це дуже серйозно!
– Навіщо ці вигуки?
«Дебет… Кредит… Прихід… Витрата… Захід… Обхід… – І гроші! гроші! гроші!..»
Васека протримався чотири дні. Потім підвівся і пішов прямо з уроку.
- Сміється, - сказав він. Він зовсім нічого не зрозумів у блискучій науці господарського обліку.
Останнім часом Васека працював молотобойцем. І тут, помахавши тижнів два важкими кувалдами, Васека акуратно поклав її на верстат і заявив ковалю:
– Чому?
- Душі немає в роботі.
- Трепло, - сказав коваль. - Вийди звідси.
Васека з подивом подивився на старого коваля.
– Чому ти одразу переходиш на особистості?
- Балаболка, якщо не трепло. Що ти розумієш у залізі? «Душі нема»... Навіть агресію бере.
- А що тут розуміти? Цих підків я тобі без будь-якого розуміння наку скільки хочеш.
- Може, спробуєш?
Васека розжарив шматок заліза, досить спритно викував підкову, остудив у воді і подав старому.
Коваль легко, як свинцеву, зім'яв її в руках і викинув із кузні.
- Іди корову підкуй такою підковою.
Васека взяв підкову, зроблену старим, спробував теж погнути її - не було.
– Нічого.
Васека залишився у кузні.
- Ти, Васеко, хлопець - нічого, але базікання, - сказав йому коваль. – Чого ти, наприклад, усім кажеш, що ти талановитий?
– Це правда: я дуже талановитий.
– А де твоя робота зроблена?
– Я її нікому, звісно, не показую.
– Чому?
- Вони не розуміють. Один Захарич розуміє.
На другий день Васека приніс у кузню якусь штукенцію з кулак завгорнуту в ганчірку завбільшки.
Коваль розгорнув ганчірку... і поклав на величезну долоню чоловічка, вирізаного з дерева. Чоловік сидів на колоді, спершись руками на коліна. Голову опустив на руки; особи не видно. На спині чоловічка, під ситцевою сорочкою – синьою, з білими горошинами – стирчать гострі лопатки. Худий, руки чорні, волосся кудлате, з підпалинами. Рубаха теж пропалена в кількох місцях. Шия тонка та жилиста.
Коваль довго роздивлявся його.
- Смолокур, - сказав він.
– Ага. - Васека ковтнув пересохлим горлом.
– Таких нема тепер.
- Я знаю.
– А я пам'ятаю таких. Це що він? Думає, чи що?
– Пісню співає.
– Пам'ятаю таких, – ще раз сказав коваль. – А ти звідки їх знаєш?
– розповідали.
Коваль повернув Васеку смолокура.
– Схожий.
- Це що! - Вигукнув Васека, загортаючи смолокура в ганчірку. – У мене хіба такі є!
– Усі смолокури?
– Чому?.. Є солдат, одна артистка є, трійка… ще солдат, поранений. А зараз я Стіньку Разіна вирізаю.
– А в кого ти навчався?
– А сам… ні в кого.
– А звідки ти знаєш про людей? Про артистку, наприклад…
– Я все про людей знаю. - Васека гордо глянув зверху на старого. - Вони всі дуже прості.
– Ось як! - вигукнув коваль і засміявся.
– Скоро Стеньку зроблю… подивишся.
– Сміються з тебе люди.
- Це нічого. - Васека висморкався в хустку. – Насправді вони люблять мене. І я їх також люблю.
Коваль знову засміявся.
- Ну і дурень ти, Васю! Сам про себе каже, що його кохають! Хто так робить?
- Совісно, мабуть, так говорити.
– Чому соромно? Я їх теж люблю. Я навіть більше їх люблю.
– А яку він пісню співає? – без жодного переходу спитав коваль.
- Смолокур-то? Про Єрмака Тимофєїча.
– А артистку ти десь бачив?
– У кінофільмі. – Васека прихопив щипцями куточок із горна, прикурив. – Я жінок кохаю. Гарних, звісно.
– А вони тебе?
Васека трохи почервонів.
- Тут я важко тобі сказати.
– Хе!.. – Коваль став до ковадла. - Чудовий ти хлопець, Васеко! Але розмовляти з тобою цікаво. Ти скажи мені: яка тобі користь, що ти смолокура цього вирізав? Це ж лялька.
Васека на це нічого не сказав. Взяв молот і теж став до ковадла.
– Не можеш відповісти?
- Не хочу. Я нервуюсь, коли так кажуть, – відповів Васека.
…З роботи Васека крокував завжди швидко. Розмахував руками довгий, нескладний. Він зовсім не втомлювався в кузні. Крокував і в ногу – на кшталт маршу – підспівував:
Нехай кажуть, що я відра лагоджу,
Ех, хай кажуть, що я дорого беру!
Дві копійки - денце,
Три копійки – бік.
- Привіт, Васю! – вітали його.
– Здорово, – відповів Васека.
Вдома він швидко вечеряв, йшов у світлицю і не виходив звідти до ранку: вирізав Стеньку Разіна.
Про Стенька йому багато розповідав Вадим Захарович, учитель-пенсіонер, який жив по сусідству. Захарич, як його називав Васека, був доброю душею людина. Це він перший сказав, що Васека талановитий. Він приходив до Васеки щовечора і розповідав російську історію. Захарич був самотній, сумував без роботи. Останнім часом почав попивати. Васека глибоко шанував старого. До пізньої ночі сидів він на лаві, підібгавши під себе ноги, не ворушився - слухав про Стеньку.
– …Чоловік він був міцний, широкий у плечах, легкий на ногу… трішки рябуватий. Одягався так само, як усі козаки. Не любив він, знаєш, різну там парчу... та інше. Це ж був чоловік! Як розгорнеться, як гляне спідлоба – трави никли. А справедливий був!.. Раз потрапили вони так, що жерти у війську нема чого. Варили конину. Та й конини не всім вистачало. І побачив Стенька: один козак зовсім охлядив, сидить біля багаття, бідний, голову звісив: дійшов остаточно. Стінька штовхнув його – подає шматок м'яса. "На, - каже, - їж". Той бачить, що отаман сам почорнів з голоду. «Їж сам, батьку. Тобі потрібніше». - "Бери!" - "Ні". Тоді Стенька як вихопив шаблю - вона аж свиснула в повітрі: «У три панове душу мати!.. Я кому сказав: бери!» Козак з'їв м'ясо. А?.. Милий ти, люба людина… душа в тебе була.
Васека, з поволожілими очима, слухав.
- А княжну він як! – тихенько, пошепки, вигукував він. - У Волгу взяв і кинув...
– Княжну!.. – Захарич, старенький старенький з маленькою сухою головою, кричав: – Та він цих бояр товстопузих ось так покидав! Він їх як хотів! Зрозумів? Сарин на кичку! І все.