Література. Наукова і не худий
Олексій Миколайович (15.11.1840, р. Болхов Орловської губ. - 17.08.1893, С.-Петербург), поет, прозаїк. Зі старовинного дворянського роду. У 1852-1859 pp. навчався в петербурзькому Уч-щі правознавства, після закінчення якого вступив на службу в Мін-во юстиції. У 1862 р. виїхав із С.-Петербурга в родовий маєток Павлодар в Орловській губ. У 1863-1865 р.р. старший чиновник особливих доручень за орловського губернатора. З 1865 до кінця життя жив у С.-Петербурзі, відмовившись від кар'єри чиновника і залишаючись номінально зарахованим до Мін-ву внутрішніх справ.
Перша публікація А.- вірш «Епамінонд» (1854), присвячене пам'яті адмірала В. А. Корнілова. Вірші А. публікувалися в журналах «Сучасник» (цикл «Сільські нариси»), «Іскра», «Гудок» та «Час». Високу оцінкуїм давали А. А. Фет, І. С. Тургенєв і Н. А. Некрасов. У 1862 р., бажаючи зберегти творчу свободу і приймаючи демократичного спрямування рус. літературі, А. вирішив не друкувати свої твори. Перерва, при якому поетична робота не зупинялася, тривала більше 20 років (тільки в 1872-1873 в «Громадянин» з'явилося дек. віршів А.). З 1884 р. А. знову епізодично друкував поетичні та іноді прозові твори у «Віснику Європи», «Російській думці», «Російському огляді». Його перша збірка «Вірші» з'явилася у пресі в 1886 р. і перевидавалася з невеликими доповненнями за життя автора в 1891 і 1893 р.р.
Серед тем лірики А. особливе місце посідали реліг. шукання та сумніви, властиві А. з юності та до кінця життя. Вперше вони висловилися у вірші « Божий світ»(1856), де 16-річний поет з разючою силою показав марність і безглуздість людського життя на землі - «життя порожнє, шлях прямий і далекий, / Пильну дорогу - Божий світ сумний». Про трагічну самотність Христа в байдуже-ворожому світі А. писав у вірші «Моління про чашу» (1868). У вірші «Реквієм» (кін. 60-х рр.) він зобразив нікчемність людини перед великою загадкою Божого Промислу і молився за вічне спокій ближньому.
Найбільш повно релігій. Погляди А. виражені в поемі «Рік у монастирі» (1883), вперше опублікованій в «Російській думці» (1885. № 1). У поемі відбилися дитячі спогади А. про поїздки в Оптін порожній. і враження від відвідування Валаамського мон-ря в 1866 р. Сюжетна канва поеми: юнак, слабовільний, вихований у світському об-ве, через невдалої любові тікає під дах «обителі світу, смерті та забуття» - в мон-р. Протягом року у душі юнака йде боротьба; різкі переходи від смиренності і самоосуду до майже богохульству призводять героя до тяжкої хвороби, але достатньо всього 5 рядків листа коханої для прийняття остаточного рішення - втекти з мон-ря. Т. о., на думку А., в монастирській келії немає порятунку від мирських спокус, плотської любові, світської порожнечі, туги та сумнівів. Все це має терпляче зносити в земному світі людина, яка не має сильної та глибокої віри.
У прозі А. використовував епістолярну і щоденникову форму, як і в поезії тяжіння до ліричного оповідання від першої особи. У повістях «Архів графині Д**» та «Щоденник Павлика Дольського» він показав порожнечу світського життя та штучність цінностей, прийнятих у вищому об-ві. Релігійно-моральному осмисленню смерті присвячено оповідання «Між смертю та життям». Як у поезії, так і в прозі А. зображував складні душевні переживання, серед яких брало вибір між вірою і безвір'ям мав важливе значення для характеристики ліричного героя.
Арх.: РГАЛІ. Ф. 1002; ІРЛІ. Ф. 355.
Волинський А. Літературні нотатки // Півн. вестн. 1891. № 11; він же. Співак кохання // Волинський А. Боротьба за ідеалізм. СПб., 1900; Перцов П. Сутінки поезії // Книжки тижня. 1895. № 4; Петров Н. І. Основні мотиви поезії Апухтіна. До., 1898; Жиркевич А. В. Поет милістю Божою // ВВ. 1906. № 11; Чайковський М. А. Н. Апухтін // Апухтін А. Н. Твори. СПб., 19127; Єрмілова Є. В. Лірика «лихоліття»: (Кінець століття) // Кожинов В. Книга про російську ліричної поезіїХІХ ст. М., 1978. С. 269-277; Масловський В. І. А. Н. Апухтін // Російські письменники, 1800-1917. Т. 1. С. 98-100.
М. В. Отрадін
А. Н. Апухтін
А. Н. Апухтін. Повні збори віршів Бібліотека поета. Велика серія. Видання третє. Л., Радянський письменник, 1991 Вступна стаття М. В. Отрадіна Складання, підготовка тексту та примітки Р. А. Шацевої "Апухтін "не забутий" головним чином завдяки музичній інтерпретації Чайковського, Рахманінова, Аренського, Глієра", - писав музикознавець .В. Яковлєв. (Яковлєв В. В. П. І. Чайковський та А. Н. Апухтін // П. І. Чайковський та російська література. Іжевськ, 1980. С. 19.) Підстави для такого висновку у нього були. Широкий читач знає Апухтіна насамперед як автора віршів, які стали популярними романсами: "Нічі божевільні, ночі безсонні...", "Пара гнідих", "Розбита ваза", "Астрам". Покладені музику твори Апухтина хіба що заслонили решту, що він написав. Право представляти за всю творчість Апухтіна його романси завоювали ще за життя поета. Не випадково у вірші, присвяченому пам'яті Апухтіна, його сучасникові поетові К. К. Случевському достатньо було назвати два популярні романси, щоб стало ясно, про кого йдеться: "Пара гнідих" або "Ночі божевільні" - Яскраві пісні опівночі. - Пісні такі ж, як ми, нерозумні З трепетом, тремтінням хворих голосів!.. Але творча спадщина Апухтіна не вичерпується його романсами. Воно досить широке і різноманітне. Самому Апухтіну, як свідчив один із його друзів, не подобалося "розсаджування письменників по клітинах, з приклеюванням кожного разу і назавжди певного ярлика". (Жиркевич А. В. Поет милістю божою // " Історичний вісник " . 1906, No 11. З. 489.) А. М. Апухтін народився 15 листопада 1840 року у місті Волхові Орловської губернії. Дитячі роки поета пройшли у Калузької губернії, у родовому маєтку його батька - селі Павлодар. Перший біограф поета, його друг Модест Чайковський писав: " Поетичний дар Олексія Миколайовича дався взнаки дуже рано; спочатку він виражався в пристрасті до читання і до віршів переважно, причому виявилася його дивовижна пам'ять ... До десятирічного віку він уже знав Пушкіна і Лермонтова і, одночасно з їхніми віршами, декламував і свої власні”. (Чайковський Модест. Олексій Миколайович Апухтін // А. Н. Апухтін. Соч.: 7-е вид. Спб., 1912. С. VII.) І батько поета, Микола Федорович, і мати, Марія Андріївна (у дівоцтві Желябузька) , належали до старовинних дворянських родів. Тому Апухтін зміг вступити (йшов 1852) до закритого навчального закладу - Петербурзьке училище правознавства, де готували суддівських чиновників і персонал для міністерства юстиції. Дисципліна в училищі була майже воєнна. Це пояснюється тим, що в 1849 році (коли було заарештовано правознавця В. А. Головинського, одного з активних членів гуртка петрашевців) училище потрапило в опалу. Новопризначений директор А. П. Мов почав свою діяльність на цій посаді з проведення реформи: "... майже весь цивільний персонал вихователів було замінено гвардійськими та армійськими офіцерами". (Мещерський В. П. Мої спогади. Спб., 1897. Ч. 1. (1850-1865 рр.). С. 6.) За свідченням того ж мемуариста, в 1853 Микола I відвідав училище і залишився задоволений новими порядками . В училищі юний Апухтін отримав визнання серед учнів та викладачів як редактор рукописного "Училищного вісника" та талановитий поет, в якому бачили не мало не багато - "майбутнього Пушкіна". (Герард В. Н. Чайковський в училищі правознавства // Спогади б П. І. Чайковському. Л., 1980. С. 27.) У 1854 в газеті "Російський інвалід" було надруковано перший вірш Апухтіна "Епамінонд", присвячений пам'яті адмірала В. А. Корнілова. В. П. Мещерський, однокашник Апухтіна з училища, повідомив у своїх мемуарах, що цей вірш був написаний на особисте прохання директора училища. Якщо так і було, це, очевидно, єдиний випадок, коли Апухтін щось писав на замовлення. Однокашником Апухтіна за училищем правознавства був і П. І. Чайковський, з яким вони дуже потоваришували. Згадуючи роки, проведені в училищі, Апухтін написав у вірші "П. Чайковському": Ти пам'ятаєш, як, забившись у "музичній", забувши училище і світ. Мріяли ми про ідеальну славу... Мистецтво було наш кумир. І життя для нас було обвіяне мріями. Пізніше Чайковський створив кілька відомих музичних творів на слова Апухтіна: "Чи день панує, чи нічна тиша...", "Ні відгуку, ні слова, ні привіту...", "Ночі божевільні...", "Забути так скоро...". Готуючись в училищі до діяльності правознавця, Апухтін головною справою свого життя вважав літературна творчість . В одному з листів шістнадцятирічний Апухтін повідомляє про себе: "...Я люблю поезію; я знаю напам'ять найкращих російських поетів; я вивчаю Шіллера і всіх скільки-небудь чудових французьких письменників. Англійської мови я не знаю, але сподіваюся поповнити цей недолік по виходу із училища". (Лист до П. А. Валуєву від 14 лютого 1856 р. // Рукописний відділ Інституту російської літератури АН СРСР. Ф. 93. Оп. 3. No 28.) Популярність Апухтіна виходить за межі училища. У 1856 року у щоденнику критика А. У. Дружинина з'явився запис: " Толстой представив мені хлопчика -- поета Апухтина, з училища правознавства " . (Л. Н. Толстой у спогадах сучасників. М., 1978. Т. 1. С. 71.) Від молодого поета вже багато чого чекають. Мабуть, найбільше впевнений, що очікування недаремні, І. З. Тургенєв. "...Привівши до Панаєва знайомитися Апухтіна,-- пише у своїх спогадах про Тургенєва А. Я. Панаєва,-- тоді ще юного правознавця, він передбачав, що такий поетичний талант, яким володіє Апухтін, складе в літературі епоху і що Апухтін своїми віршами набуде таку популярність, як Пушкін і Лермонтов " . (І. З. Тургенєв у спогадах сучасників. М., 1983. Т. 1. З. 114.) Навіть якщо мемуаристка трохи перебільшила, безсумнівно, Тургенєв дивився на Апухтина як у висхідну зірку. У рік закінчення училища (1859) Апухтін пережив тяжке потрясіння: померла його мати. М. Чайковський писав: "Усі родинні та дружні стосунки, всі сердечні захоплення його життя після смерті Марії Андріївни були лише уламками храму цієї синівської любові". (Чайковський М. Указ. соч. С. VI.) О, де б твій дух, для нас незримий, Тепер щасливий не витав, Почуй мій вірш, мою працю коханий: Я їх від серця відірвав! А якщо тебе немає... О, Боже! До кого ж іти? Я тут чужий... Ти й тепер мені всіх дорожчий У могилі темній і німій,-- писав Апухтін у "Посвяченні" до "Сільських нарисів" (1859). З образом матері, який займає особливе становище у віршах Апухтіна, пов'язане уявлення про абсолютну доброту та незмінне кохання. У ранніх віршах Апухтіна виразніше, ніж у його зрілій творчості, звучать соціальні мотиви. Це стосується зокрема віршів про Петербурзі. У розкритті цієї теми Апухтін спирається досвід своїх попередників. Перш за все, на досвід Аполлона Григор'єва, у віршах якого північна столиця постає як "гігант, хворий на гниття і розпусту" ("Місто", 1845 або 1846). В апухтинській "Петербурзькій ночі" є такі рядки: Місто прославлене, місто багате, Я не спокусюся тобою. .. Нехай на тебе з висоти недоступної Зірки привітно дивляться, Тільки й бачать вони твій злочинний, Твій закоснелий розпуста. Збігаючись з А. Григор'євим в загальній оцінці холодного і казенного Петербурга, Апухтін прагне розкрити суть цього образу через свої сюжети: про "нещасну жертву розрахунку", дівчину, яка виходить заміж за багатія, щоб врятувати сім'ю, про "трудівника бідного мистецтва", про мужика з сокирою, яка "як звір голодний" і "як звір нещадний". У 1859 році за рекомендацією І. С. Тургенєва в "Сучаснику" був надрукований цикл віршів Апухтіна "Сільські нариси". "З'явитися в "Современнике" означало відразу стати знаменитістю. Для юнаків двадцяти років від народження нічого не могло бути приємніше, як потрапити в подібні щасливчики", - писав згодом К. Случевський. (Альманах "Денниця". Спб., 1900. С. 200.) Вірші припали до часу: у них відбилися настрої, близькі тоді багатьом, - це був час очікувань, час підготовки реформ. Нехай тебе, Русь, здолали негаразди, Нехай ти - сумна країна... Ні, я не вірю, що пісня свободи Цим полям не дана! ("Пісні")Голос молодого поета був помічений. Роздуми про рідний путівець, про "зріюче поле", про "пісні вітчизни" були пройняті гарячим і щирим ліричним почуттям. Вірші висловлювали співчуття народу, що страждає, і, природно, відповідали настроям демократичного читача. Невипадково "Сільські нариси" під час публікації в "Современнике" сильно постраждали від цензурних спотворень. Брати! Будьте ж готові, Не соромтеся - близька година: Термін скінчиться суворий, З ваших плеч спадуть пута, Перегнили на вас! У деяких віршах було викинуто цілі строфи. Але була в "Сільських нарисах" Апухтіна, зокрема у вірші "Пісні", певна частка головного, форсованого оптимізму. Це відчув і спародіював М. А. Добролюбов: Знаю вас давно я, пісні тужливі Русі неосяжної, батьківщини моєї! Але тепер раптом звуки, радісно-призовні, Повні захоплення, я чую з полів! і т. д. (*) (* Істотність і поезія // "Свисток". М., 1982. С. 138; див. також: Леонтьєв Н. Г. Добролюбов-пародист // Російські революційні демократи. Л., 1957 (Т. 2. С. 123-125.) Але проте керівники "Современника" пов'язують з Апухтіним великі надії . У замітці про видання журналу на 1860 рік, підписаної Некрасовим і Панаєвим, сказано, що в ньому й надалі будуть публікуватися "найкращі твори російської літератури", і Апухтін був названий у ряді таких письменників, як Островський, Салтиков-Щедрін, Тургенєв, Некрасов, Полонський. Честь чимала! Здавалося, що за кілька років після дебюту в "Современнике" Апухтін стане вже відомим чи навіть знаменитим поетом. Але у житті все сталося інакше. Закінчивши у 1859 році училище, Апухтін визначився на службу до міністерства юстиції. Особливої запопадливості на службі він не виявив. За свідченням одного із сучасників, Апухтін був одним із шістнадцяти співробітників міністерства, хто підписав у 1861 році прохання на захист арештованих за політичними мотивами студентів університету. (Арсеньєв До. З далеких спогадів // " Голос минулого " . 1913, No 1. З. 161--162.) Це був героїчний, але громадянський вчинок, оскільки час розпочатих реформ було відзначено " підозрілістю, схильністю спочатку хапати, потім розслідувати". (Там само. З. 169.) На початку 1860-х років Апухтін друкується у різних журналах. Найчастіше в "Іскрі". Але співпраця в "Сучаснику" припиняється. Про нездійснені надії щодо Апухтіна поспішив заявити у фейлетоні, присвяченому підсумкам 1860 року, уїдливий Новий Поет (І. І. Панаєв). ([Панаєв І. І.] На рубежі старого та нового року. Мрії та бачення Нового Поета // "Свисток". М., 1982. С. 200.) А Добролюбов у червні 1861 року писав Н. Г. Чернишевському з Італії : "Я знаю, що, повернувшись до Петербурга, я буду як і раніше... наставляти на шлях істини Случевського і Апухтіна, в безпутності яких впевнений". (Добролюбов Н. А. Собр. соч.: У дев'яти томах. М., 1964. Т. 9. С. 473.) Апухтін, у свою чергу, усвідомлює свою розбіжність з радикально налаштованими "заперечниками". У 1862 році в журналі братів Достоєвських "Час" він публікує програмний вірш "Сучасним витіям", в якому заявляє про свою особливу позицію "посеред гнітючих і слухняних": Нестерпно - запереченням жити... Я хочу у щось та вірити, Щось усім серцем полюбити! Свій шлях до істини, "землі обітованої" Апухтін мислить як шлях-подвиг, шлях-страждання. Але поет уявляє собі цей шлях над конкретних формах сьогоднішнього життя, бо як служіння позачасовому, вічному ідеалу " під тягарем хреста " ( " сучасним витіям " ). Апухтін у неспокійний час 1860-х не приєднався ні до лівих, ні до правих. Він у роки все рідше і рідше друкується, мало пише, перестає, як він висловився, " сідлати Пегаса " . Бурхлива епоха 60-х мало зачепила його, як поет він її майже " не помітив " . Критик А. М. Скабичевський, мабуть, із зайвою категоричністю написав про це так: "Перед нами свого роду феномен у вигляді людини 60-х років, для якого цих 60-х років як би зовсім не існувало і який, перебуваючи в них, зумів якимось фантастичним чином прожити поза ними". (Скабичевський А. М. Соч. Спб., 1903. Т. 2. С. 500.) Апухтін захотів залишитися осторонь суспільної та літературної боротьби, поза літературними партіями та напрямками. "...Жодні сили не змусять мене вийти на арену, захаращену підлістю, доносами і... семінаристами!" - писав він у листі до П. І. Чайковського в 1865 році. (Чайковський М. Життя Петра Ілліча Чайковського. М., 1900. Т. 1. С. 242.) Апухтін вважав за краще залишитися поза угрупованнями і виявився поза літературою. Він любив називати себе "дилетантом" у літературі. У гумористичному вірші "Дилетант" він, наслідуючи "Мого родоводу" Пушкіна, написав: Що мені до російського Парнаса? Я – невідомий дилетант! Заробляти гроші літературною працею здавалося йому справою образливою. Про свою поему "Рік у монастирі" (1883) після її опублікування він сказав, що вона "знечещена друкарським верстатом". Як свідчить сучасник Апухтіна, "на питання одного з великих князів, чому він не видає своїх творів, він відповів: "Це було б все одно, ваша високість, що визначити своїх дочок у театр-буфф". (Столипін А. Устриці та вірші в кабінеті (З літературних спогадів) // "Столиця і садиба". 1914, No 10. С. 8.) Таке ставлення до літературної праці у другій половині XIX століття було вже явним анахронізмом. При цьому літературна творчість завжди залишалася головним справою життя Апухтіна. Він був дуже вимогливим, професійно вмілим літератором. Вже ранні твори Апухтіна вразили читачів віртуозним володінням віршем, визначною поетичною майстерністю. А після смерті поета С. А. Венгеров писав, що у його віршах була вишуканість, але вишуканість "природна, невимушена". (Угорців С. А. Н. Апухтін // Новий енциклопедичний словник. Спб., . Т. 3. С. 246.) Вірші Апухтіна ніколи не здаються великоваговими, змученими. Це не лише свідчення таланту, а й наслідок наполегливої професійної праці. За всіх заяв Апухтіна про своє дилетантство у нього були свої продумані творчі принципи, свої авторитети, своя естетична позиція. У літературі для Апухтіна було два вищі авторитети: Пушкін і Лев Толстой. Про це він говорив неодноразово. " Пушкін,-- писав М. І. Чайковський,-- поет, драматург, романіст і людина -- були однаковою мірою піднесеним ідеалом всього життя " . (Чайковський М. Олексій Миколайович Апухтін. С. XIV.) Людина, яка не розуміє і не приймає Пушкіна, була Апухтіну чужою. Відірваність Апухтіна від "сьогоднішнього" життя не слід перебільшувати. Він мав чуйне вухо і вмів швидко і гостро реагувати на події дня. Усе це яскраво виявилося у його гумористичних творах, багато з яких були написані у 60-ті роки. Сучасник, який знав Апухтіна з юних років, свідчив: "Комізм у ньому бив ключем, дотепність його була завжди блискуча, завжди влучна, завжди витончена і художня". ("Громадянин". 1893, 21 серп. С. 3.) Прикладом може послужити "Епіграма", де сказано, що Тимашев (тоді міністр внутрішніх справ, скульптор-аматор) "ліпитьдобре, але міністерство безглуздо". У 1860-х років поет деякий час служив в Орлі чиновником з особливих доручень при губернаторі. У березневій книжці " Російського слова " за 1865 рік Апухтін прочитав статтю Д. І. Писарєва " Прогулянка садами російської словесності " , у якій критик кілька разів вкрай різко висловився про Пушкіна, назвавши його " застарілим кумиром " , яке ідеї " марними " . Апухтін сприйняв ці міркування критика як особистий випад: 15 і 17 березня він прочитав в Орлі дві публічні лекції на тему "Про життя і твори Пушкіна", в яких різко сперечався з писарівською статтею та його концепцією. (Див. звіт про лекції в "Орловських губернських відомостях" (1865, 18 квітня).) Саме на цей час відносяться різкі виступи Апухтіна проти соціально активного демократичного мистецтва. Але це не означало, що він зрадив гуманістичним ідеалам своєї юності, коли були створені "Сільські нариси". У 1864 році він працює над поемою "Село Колотівка". Написані частини поеми відзначені гарячим почуттям любові до "бідного поля", співчуттям до "неспроможних братів". "З усіх творів Апухтіна періоду зрілості, - зазначив сучасний дослідник, - найбільш близькі Некрасову саме ці уривки з поеми "Село Колотівка"". (Коварський Н. А. А. Н. Апухтін // Апухтін А. Н. Вірші. Л., 1961. С. 48.) Але різкі висловлювання та категоричні декларації демократичної критики, в тому числі і статті Д. І. Писарєва, скинули Пушкіна, очевидно, обурили і злякали Апухтіна. Це завадило йому зрозуміти справжнє значення потужного демократичного руху 60-х. Весною 1865 року Апухтін повертається з Орла до Петербурга. З того часу він порівняно рідко залишає столицю: поїздка в Святі гори на могилу Пушкіна, на острів Валаам разом з П. І. Чайковським, кілька поїздок країною - в Орловську губернію, до Москви, Ревель, Київ і кілька виїздів за кордон - - до Німеччини, Франції, Італії. У 1860-ті роки в Петербурзі знають Апухтіна - завсідника деяких світських салонів, затятого театрала, учасника аматорських спектаклів, що завоював визнання в ролях Молчаліна і Фамусова, блискучого оповідача, автора експромтів, але майже не знають Апухтіна-поета. Апухтину не було ще й тридцяти, коли він захворів на тяжку недугу - ожиріння, яке не піддавалося лікуванню. У 70-ті роки Апухтін, як і раніше, мало друкується, пише тільки для себе і найближчих друзів. Але вірші його набувають все більшого і більшого поширення: їх переписують, композитори складають романси на слова Апухтіна, його твори регулярно включаються до збірок "Чтець-декламатор", їх читають з естради. Так що, написавши у вірші "П. Чайковському" (1877) "А я, закінчуючи шлях "невизнаним" поетом", Апухтін був не точний. До кінця 1970-х він був уже літературною знаменитістю. У 80-ті роки Апухтін регулярно друкується в різних періодичних виданнях. (Б. М. Маркевич писав 15 березня 1884 року М. Н. Каткову: "Апухтін, наполегливо відмовлявся протягом чи не двадцяти років друкувати свої вірші, з'явився до мене вчора і оголосив, що його грошові обставини ставлять його в необхідність змінити це рішення..." (Рукописний відділ Інституту російської літератури АН СРСР. 4758/XXIV б. 155).) Перша збірка його вийшла 1886 року тиражем 3 000 примірників. Збірка витримала три прижиттєві та сім посмертних видань. Але й під час своєї найвищої популярності Апухтін тримається осторонь літературного життя. Щоправда, він бере участь у кількох літературних збірниках, видававшихся у благодійних цілях: на користь постраждалих від неврожаю в Самарському краї ("Складчина", 1874), у збірнику "Братська допомогти постраждалим сімействам Боснії та Герцеговини" (1876) та у виданні, підготовленому Товариства для допомоги нужденним літераторам і вченим (1884). Єдина подія, заради якої Апухтін добровільно і охоче змінив своє правило триматися осторонь літературних справ, - відкриття в Москві пам'ятника Пушкіну. М. І. Чайковський писав: " Дуже акуратний у будь-яких розмовах про гроші,-- він метушиться, їздить, просить, щоб зібрати суму на пам'ятник Пушкіну і до 400 рублів своєї колекты приєднує зі своїх, за його власним висловом, "обмежених коштів" -- 100 рублів". (Чайковський М. Олексій Миколайович Апухтін. С. XV.) І один із найгірших днів у житті Апухтіна - про це можна судити за його листами та спогадами близьких йому людей - день відкриття пам'ятника (1880), на яке його не запросили . Далекий від літературних суперечок поточну літературу Апухтін оцінює дуже критично. "Для мене, - писав він у вже згадуваному листі до П. І. Чайковського, - в сучасній російській літературі є тільки одне священне ім'я: Лев Толстой". (Чайковський М. Життя Петра Ілліча Чайковського. С. 242.) Як своє особисте горе сприйняв Апухтін відмову Толстого від літературної творчості, його "перетворення з художника на проповідника". У 1891 році Апухтін написав Толстому листа, в якому просив його повернутися до художній творчості. "Зникне проповідь,-- писав Апухтін,-- але залишаться ті великі безсмертні творіння, яких ви зрікаєтеся. Всупереч вам вони довго втішатимуть і морально вдосконалювати людей, допомагатимуть людям жити". ("Літературна спадщина". М., 1939. Т. 37/38, ч. 2. С. 442.) Але відповіді нз Ясної Поляни Апухтін не отримав. У листі до А. В. Жиркевича він писав про Толстого в січні 1891 року: "Без сумніву він багато в чому має рацію, викриваючи брехливість сучасного життяІ далі, маючи на увазі мовчання Толстого-художника: "Мені плакати хочеться, коли я подумаю, скільки великих творів ми позбавлені..." (Музей Л. Н. Толстого. Фонд А. В. Жиркевича (А. В .Ж. No 61391).) За два роки до смерті на Апухтіна обрушилася ще одна важка недуга: він захворів водянкою. А. Ф. Коні написав у своїх спогадах: " Останній разв житті я бачив Апухтіна за рік до його смерті, у спекотний і душний літній день у нього на міській квартирі. Він сидів з підтиснутими під себе ногами, на великій тахті, в легкому китайському шовковому халаті, широко вирізаному навколо пухкої шиї, — сидів, нагадуючи собою традиційну постать Будди. Але на його обличчі не було споглядального буддійського спокою. Воно було бліде, очі дивилися сумно. Від усієї обстановки віяло холодом самотності, і, здавалося, що смерть вже торкнулася кінцем крила душу вдумливого поета". (Коні А. Ф. Зібр. тв..: У 8-ми т. М., 1969. Т. 7. С. 1999). 309.) Судячи зі свідчень близьких, останні днійого були болючі. Лежати він не міг. День і ніч він сидів у кріслі, майже не рухаючись. Дрімав, а коли прокидався, то "негайно, не кажучи ні про що інше, починав декламувати Пушкіна, і лише одного Пушкіна". (Жиркевич А. Поет милістю божою // " Історичний вісник " . 1906, No 11. З. 504.) Помер Апухтін 17 серпня 1893 року. Через три дні в листі до В. Л. Давидова з Клина П. І. Чайковський писав: "У ту хвилину, як я пишу це, Лелю (так у колі близьких називали поета.-- М. О.)Апухтина відспівують! Хоч і не несподівана його смерть, а все страшно і боляче". (Чайковський П. І. Листи до близьких. М., 1955. С. 548.) Найвищий успіх Апухтіна не випадково припав на 1880-і роки. Справа не тільки в 1880-х роках. тому, що зміцнів і відшліфувався його талант Апухтинська творчість виявилася співзвучною настроям читачів 1880-х рр.. Багато його вірші, написані раніше, були сприйняті як "сьогодні". курс Олександра ІІІ, криза народництва, розбіжності у демократичному середовищі та – як наслідок – різкий спад суспільної активності. За всіх відмінностях у суспільних позиціях поетів 1880-х років (А. А. Фет, К. К. Случевський, П. Ф. Якубович, І. З. Суріков, С. Я. Надсон, Н. М. Мінський, А. А. А. Фет. А. Голенищев-Кутузов, Д. Н. Цертелев, К. М. Фофанов) відчуття кризовості епохи було властиво їм усім. Кожен із них, зокрема і Апухтін, створив свій образ епохи " лихоліття " . Але загальним було те, що сьогоднішнє життя сприймалося як ущербне, "глухе", вороже ідеалу. "Духовною опівночі" (Случевський), "вночі життя" (Надсон) називали це десятиліття сучасники Апухтіна. С. А. Андріївський писав про той час: Озирнися: ці рівні дні, Це час, безбарвний на вигляд,- Адже тебе споживають вони, Над тобою співають панахиду! Апухтін дав точний діагноз душі героя часу, душі, ураженої скепсисом, атрофією волі, тугою: І немає в тобі теплого місця для віри, І немає для безвір'я сили в тобі. ("Святом свято")Такій душі не вистачає сил ("хто так влаштував, що воля слабка"), щоб гідно протистояти ворожому світу, щоб це протистояння, зіткнення з конкретно-історичними та "фатальними" силами могло набути трагічного сенсу і висоти. Герой вісімдесятих заздалегідь готовий до поразки. Такий тип свідомості, таку життєву позицію точно розкрив Апухтін. Олександр Блок у передмові до поеми "Відплата" сказав про 80-ті роки: "глухі... апухтинські роки". (Блок Олександр. Зібр. тв.: У 8-ми т. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 300.) Щось у самому Апухтіні, в його таланті було органічно близьке епосі "лихоліття". Ще в молодості (1858) Апухтін написав лист Тургенєву. Лист не зберігся. У своїй відповіді Тургенєв назвав його "сумним". Воно було наповнене скаргами на життя: не впевнений у своєму таланті, довкілляобтяжує. Тургенєв радив молодому поету менше думати "про свої страждання і радощі" і "не вдаватися до думки смутку". "...Якщо ви тепер,-- говорилося в листі від 29 вересня (11 жовтня) 1858 року,-- засмучуєтеся і сумуйте, що б Ви зробили, якби Вам було 18 років у 1838-му році, коли попереду все було так темно - і так залишилося темно? Вам тепер ніколи і ні для чого горювати ... "(Тургенєв І. С. Повн. Зібр. Соч. І листів: У 28-ми т. М.; Л., 1961 (Листи. Т. 3. С. 238--239.) Але якісь корінні властивості душі Апухтіна завадили йому наслідувати поради знаменитого письменника. Виниклий ще в юнацьких віршах мотив туги, душевної втоми, розчарування не замовк у його творчості і особливо сильно зазвучав у 80-ті роки. У роздумах про Апухтіна як первісного "вісімдесятника" може допомогти судження, висловлене Володимиром Соловйовим у статті про іншого поета "лихоліття" - А. А. Голенищева-Кутузова. "У справжнього поета,-- читаємо у цій статті,-- остаточний характері й зміст його творів залежить немає від особистих випадковостей і від його власних бажань, як від загального мимовільного на нього об'єктивної реальності з того боку, до якої він, за своєю натурою, особливо сприйнятливий». (Соловйов В. С. Літературна критика. М., 1990. С. 76.) "Випавши" з 60-х років, Апухтін органічно ввійшов у життя 80-х: настрої цих років дозріли в ньому заздалегідь, але саме в епоху " лихоліття" вони стали актуальними, були сприйняті багатьма як "свої". Тематичний репертуар поезії Апухтіна порівняно невеликий: "фатальне" нерозділене кохання, ностальгія за минулим, самотність людини у світі "зрад, пристрастей і зла", загадковість людської душі. Апухтін не боїться звичних, навіть банальних тем. Те, що стосується кожного, що повторюється майже в кожній долі, не може знецінитись і в естетичному плані. Якийсь життєвий сюжет може здатися цитатою зі знайомого вірша: ...не так, все це Давно вже було іншими оспівано І нам вже знайомо давно. ("Вчора біля вікна ми сиділи мовчки...")Але в кожному житті все відбувається заново, і мистецтво повинне вміти передати неповторне у звичному і банальному, тому що це звичне живе знову і турбує: Але я був схвильований неможливою мрією, Чогось у минулому шукав я тривожно, Забуті запитував сни... Можна говорити про декілька типів поетичних творів, характерних для Апухтіна: вірші елегічного плану, романси, вірші, написані з явною установкою на декламацію, і вірші, що тяжіють до великої форми - психологічної новелі та поеми. За всієї різноманітності і навіть суперечливості рис, якими відзначені апухтинські вірші елегічного плану, можна побачити особливість, яка поєднує ці твори з глибинної традицією жанру. Відштовхнувшись від конкретних, часом "миттєвих" переживань і спостережень (нічний шум моря, шелест осіннього листя , світло падаючої зірки), поетична думка злітає і легко йде на висоту загальнолюдських за своїм змістом мотивів: неминуче згасання під тиском часу почуттів, влада безжальної долі, невідворотність смерті. У кращих речах Апухтіну (у цьому позначився досвід попередньої поезії, передусім - Пушкіна) вдавалося досягти як органічного і збалансованого поєднання " миттєвого " і " вічного " , а й точного розкриття емоційного світу, психології героя. Вірш "Ніч у Монплезірі" побудовано на розгортанні порівняння: "бунтівне хвилювання" моря і таємниче життя людського серця, те, що Фет назвав "темною маренням душі". Як і Фет, Апухтін прагне передати не почуття, яке зародження, коли ще ясно - до горе воно ближче чи радості. У Фета у вірші "Ніч. Не чути міського шуму ..." сказано: ... Вірі і надії Груди розкрила, можливо, любов? Що таке? Близька втрата? Чи радість? Ні, не поясниш... Те, що у Фета дано як передчуття, що спалахують, у Апухтіна є результатом медитації: ...Громадою безладною Кипить і піниться вода... Чи не так у серці іноді... Раптом піднімається несподіване хвилювання: Навіщо весь цей блиск, звідки шум? Що означає цих бурхливих думок Непереборне прагнення? Чи не спалахнув любові заповітний вогник, Чи це передвістя близької негоди, Згадка чи втраченого щастя Іль в сонному совісті прокинувся закид? Хто це може знати? Але розум розуміє, Що в серці є у нас така глибина, Куди й думка не проникає... Апухтін охоче використовує у своїх віршах поетизми, іноді він вводить у текст цілі блоки освячених традицією образів. У цьому сенсі він не був винятком серед поетів 80-х років, таких як: С. Андріївський, А. Голенищев-Кутузов, Д. Цертелев, М. Мінський. Названі поети, як і Апухтін, "вважали поетичну мову, систему поетичних стежок ніби отриманими у спадок, що не підлягають перегляду та оновленню". (Коварський Н. А. Указ. соч. С. 41.) Така загальнопоетична мова у віршах, сюжет яких мав на увазі індивідуалізацію героя, психологічну чи подійну конкретність, міг сприйматися надмірно нейтральним, нівельованим. Так, у вірші "П. Чайковському" ("Ти пам'ятаєш, як, забившись у "музичній"...") Апухтін звертається до близької людини, з якою був дружний багато років, життя якої було йому відоме в драматичних подробицях і психологічних деталях . Але Апухтін перекладає свої думки про життя Чайковського узагальненою мовою поетичної традиції: Мрії твої здійснилися. Незважаючи на стежку побиту, Ти новий шлях собі наполегливо пробив, Ти з бою славу взяв і жадібно пив З цієї чаші отруйної... Судячи з листа П. І. Чайковського, цей апухтинський вірш його схвилював, змусив "пролити багато сліз". (Чайковський П. І. Листи до рідних. М., 1940. Т. 1. С. 339.) Чайковський легко розшифрував те, що було приховано за ланцюжком поетичних загальних місць: "стежка побита", "отруйна чаша", а у наступних рядках ще й "рок суворий", і "колючі терни". Але для читача не метафоричний, алегоричний, а конкретний, реальний план цих образів залишається не зрозумілим. Успіхи Апухтіна у використанні такої загальнопоетичної мови пов'язані з темами, які не припускають різкої індивідуалізації зображуваного героя: "Вогник", "Хвилини щастя", "Маячня". Досить часто в Апухтіна поетизми, традиційні образи є сусідами з контрастними штрихами, розмовними мовними зворотами. Поєднання таких різностилевих елементів - одна з головних відмінних рис художньої системи Апухтіна. (Див.: Кожинов В. Книга про російську ліричну поезію XIX століття. М., 1978. С. 269-277.) Не знали ті очі, що шукають їх інші, Що молять жалості вони, Очі сумні, втомлені, сухі, Як у хатах зимові вогні! ("В театрі")Порівняння, яким закінчується вірш, виявляється таким яскравим і таким, що запам'ятовується тому, що він виникає на тлі традиційних, звичних образів. Один із постійних мотивів Апухтіна - та й інших поетів тих років - страждання. Про постійне і незабутнє страждання він почав писати ще в юності. Я так страждав, я стільки сліз Таїл у темряві ночей безгласних, Я стільки мовчки переніс образ, важких і марних; Я так змучений, приголомшений Всім життям, диким і безладним... ("Яке горе чекає на мене?", 1859)Мотив, особисто такий близький Апухтіну, припав не на час у 60-ті роки. Занурення у власні страждання тоді не заохочувалося, чекали віршів про страждання "інших", соціально принижених, ображених. А в Апухтіна страждання зазвичай мають не конкретно-соціальний, а буттєвий зміст. "Людина,-- писав П. Перцов,-- є у віршах Апухтіна не як член суспільства, не як представник людства, а виключно як окрема одиниця, стихійною силою викликана до життя, що дивується і тремтить серед маси хвилювань, що нахлинули, майже завжди страждає і гине так само так і безцільно, як і з'явилася ". (Перцов П. Філософські течії російської поезії. Спб., 1899. З. 350.) Якщо прибрати з цього висновку зайву категоричність і поширювати його на всю творчість Апухтіна, то по суті він буде справедливий. Найбільш докладно про страждання як неминучу долю людини сказано в апухтинському "Реквіємі". Людське життя постає у цьому вірші як ланцюг незрозумілих, фатальних несправедливостей: "любов змінила", дружба - "змінила і та", прийшла заздрість, наклеп, "зникли друзі, відвернулися брати". Апухтін говорить про той день, коли в герої "ворухнулися вперше прокльони". Цей рядок відсилає до відомого вірша Некрасова "Чи їду вночі...". Прокляття, що ворухнулися в некрасовському герої - знак зародилася в ньому потреби соціально мислити про життя, зрозуміти, хто в цьому світі, в цьому суспільстві винен у стражданнях людей. (Про це писав Б. О. Корман у кн.: Лірика Некрасова. Іжевськ, 1978.) В апухтинському вірші слова про ворушилися прокляття - нарікання з приводу несправедливого і жорстокого світопорядку: мова взагалі про долю людини на землі. Але в протесті Апухтіна немає лермонтовської масштабності та пристрасті. Тому його конфлікт з несправедливим світом- не бунт, а скарга. Правильно, хоч і з зайвою різкістю, сказав про це Андрій Білий: "... Вогненна туга Лермонтова виродилася в похмуре буркотіння Апухтіна". (Білий Андрій. Луг зелений. М., 1910. З. 186.) Але в розкритті теми страждання у Апухтіна далеко не все звелося до "бурчання" і скарг. Колись В. Шулятиков з докором писав про поетів 80-х років, що вони, звертаючись до "проклятих питань", "з легкістю чарівників перетворюють соціальні антитези на психологічні". (Шулятиков У. Етапи нової лірики // З нової російської літератури. М., 1910. З. 231.) Критик надав цьому висновку тонкий оціночний сенс. Помічена їм риса справді була властива поезії тих років, але не завжди свідчила про її неповноцінність. Так, якщо масштаб "психологічних антитез", що вибираються Апухтіним, відповідав ладу почуттів та переживань сучасної людини,-- він досягав значних художніх результатів. Один із прикладів - вірш "Ніобея": Ви, боги, всесильні над нашою долею, Боротися не можемо ми з вами; Ви нас побиваєте каменем, стрілою, Хворобами чи громами... Але якщо в біді, в приниженні тупим Ми силу душі зберегли, Але якщо ми, полегли, прокльони вам шолом,- Вже ви тоді перемогли? На цій стадії розвитку сюжет вірша можна визначити як трагічний стоїцизм героїні перед лицем фатальної сили (згадаймо "Два голоси" Ф. І. Тютчева). Психологічна переконливість у подальшій розробці сюжету досягається саме тому, що Апухтін показує не тільки, кажучи словами Аполлона Григор'єва, "непохитну велич боротьби" героїні, і після загибелі семи синів, що не схилилася перед богинею, але і її слабкість, страх, розпач, безмірне страждання винести яке - не в силах людини: нещадна Латона занапастила і дочок Ніобеї: Стоїть Ніобея безмовна, бліда, Течуть її сльози струмками... І диво! Дивляться: кам'яніє вона З піднятими до неба руками. Одне з самих відомих творівАпухтіна - "Божевільний". У російській літературі (від Пушкіна до Чехова) божевілля героя мотивувалося по-різному - найчастіше зіткненням з фатальними силами чи соціальними причинами. У Апухтіна пояснення перетворюється на психологічну, точніше натуралістичну площину: винний не рок, не жорстоке життя, а погана спадковість. (Див. про це: Громов П. А. Блок. Його попередники та сучасники. М.; Л., 1966. С. 47.) Але все-таки ... за що? У чому наш злочин? Що дід мій хворий був, що хворий був батько, Що цією примарою мене лякали з дитинства,- Так що ж із цього? Я міг нарешті. Не отримати проклятої спадщини!.. Страждання у художньому світі Апухтіна – це знак живого життя. Насичене пристрастями існування ("Хто так влаштував, що пристрасті могутні?") прирікає людину страждання. Але відсутність пристрастей і, отже, страждання - ознака омертвілого, механістичного життя. Б'ються рівно наші груди, Самотні вечори... Що за небо, що за люди, Що за нудна пора!? ("Глянь, як тьмяно і безплідно...")В описі ціпеніючого, вичерпаного себе життя з'являється у Апухтіна образ "живого мерця". Він зустрічався у російській поезії і раніше. Але показовим виявляється не збіг, а відмінність у тлумаченні образу. Так, якщо у Полежаєва "живий мрець" - герой, "проклятий небом роздратованим", який протистоїть всьому земному демонічною силою, то в Апухтіна - це людина, яка втратила земні почуття: здатність любити і страждати. І знову побреду я живим мерцем... Я не знаю, що правдою буде, що сном! ("На Новий рік") Що в поетичному світі Апухтіна протистоїть, що може протистояти жорстокості життя, в якому людина приречена на "сумніву, зради, страждання"? Насамперед - пам'ять. Мабуть, можна говорити про особливий тип апухтинських елегій - елегії-спогади ("Про Боже, як гарний прохолодний вечір літа ...", "Над зв'язкою листів", "Пробач мені, пробач!", "Коли в душі бунтівної." .") У апухтинського ліричного героя головне в житті - щастя, радість, взаємне кохання - зазвичай у минулому. Найдорожче, близько те, що вже пішло, що відсунуто часом. Подія чи переживання, ставши минулим, відокремлена тимчасовою дистанцією, стає герою Апухтіна зрозумілішим і дорожчим. Так, ліричний герой вірша "Гріміла музика...", тільки опинившись далеко від "неї", озирнувшись, так би мовити, на їхню зустріч, яка вже в минулому, зрозумів (як пан NN, герой тургенівської "Асі") головне: Про , тут я зрозумів все, я полюбив глибоко, Я хотів говорити, але ти була далеко ... Герой Апухтіна дуже чутливий до вантажу часу: "Я не рік пережив, а десятки років" ("На Новий рік"). Але пам'ять не підвладна часу, і мистецтво в цьому її головний союзник. Про це прямо сказано у вірші "До поезії": Нам пригадаються юні роки, І бенкети золотої старовини, І мрії безкорисливої свободи, І любові задушевні сни. Співай з могутньою, нечуваною силою, Воскреси, воскрес ще раз Все, що було нам святе і мило, Все, чим життя посміхалося для нас! Одна з головних претензій Апухтіна до сучасного життя - він судить її, як правило, не в соціальному, а моральному плані, - в ній недооцінюється або навіть опошлюється високе мистецтво. Приклад тому - оперета "Маленький Фауст", в якій гетевська героїня виявлялася кокоткою: Наш вік такий. - Йому й справи немає. Що тисячі людей плакали над тобою, Що колись твоєю красою Був цілий край втішний і зігрітий. ("До Гретхен") Але й сподівання моральне відродження пов'язані з мистецтвом. Найбільшу силу впливу з усіх видів мистецтва має театр. Про це - вірш "Пам'яті Мартинова". Мистецтво великого артиста здатне було розбудити душі, як казав Гоголь, " задавлені корою своєї земності " . (Лист до Р. І. Висоцького від 26 червня 1827 р. // Гоголь Н. В. Повн. зібр. соч. [Л.], 1940. Т. 10. С. 98.) Всі глядачі твої: і воїн, грудьми сміливою Творив чудеса на стрибках і бігах, І товстий бюрократ з душею очерствілою В інтригах дрібних і чинах, І юнак, і старий... і навіть наші дами, Так байдужі до вітчизни і до тебе, Так люблять вереск французької модної драми, Так нахабно тішать собі,- Всі зрозуміли вони, як тяжко і прикро Страждає людина в рідному їхньому краї, І кожному з них раптом стало так соромно За життя щасливе своє! Але сучасна людина так занурений у суєтні інтереси дня, що навіть велике мистецтво може відродити його душу лише на "миг один": Звичайно, завтра ж, як і раніше, бездушні, Почнуть вони тиснути на всіх близьких і чужих. Але хоч на мить один ти, слухняний генію, Знайшов залишки серця в них! Світ театру був близький і дорогий Апухтіну. Про Апухтін - пристрасний театр - розповідали мемуаристи. (Див. зокрема: Биков П. В. Силуети далекого минулого. М.; Л., 1930.) У цих спогадах він постає не тільки як уважний, кваліфікований глядач, але і як людина, що реагує на подання дуже емоційно, здатна буквально розплакатися на виставі, що вразила його. Дружба з акторами, участь у аматорських спектаклях - все це не могло не позначитися на його творчості. Театр - постійна тема Апухтіна, їй присвячений цілий ряд його віршів: "У театрі" ("Часто, набридли грою безталанною..."), "М-me Вольніс", "Ми на сцені грали з тобою...", "Мені було весело вчора на сцені галасливої...", "Актори", "У театрі" ("Покинутий тобою, один у натовпі бездушній..."), "Публіка (Під час представлення Россі)". У вирішенні цієї теми Апухтін використовує традиційне порівняння: життя є театром. Мотив лицедійства, маски, театральної гри поєднує поезію та прозу Апухтіна. Вірш "Актори" побудований на уподібненні життя театру. Але не тому театру, де, як потім скаже Блок, від "істини ходячої" всім стане "боляче і світло" ("Балаган"), а театру як лицедійству, коли за зовнішньою святковістю приховують убогу і аморальну суть життя. Справа для Апухтіна не тільки в тому, що маска, гра якоїсь ролі - ознака лицемірства, нещирості. Для письменника не менш важливим є інший зміст мотиву: людина в масці проживає не своє, чуже життя. Ось вийшли мовчки і тремтімо, Але оговтуємося ми скоро І з почуттям ролі говоримо, Украдкою дивлячись на суфлера. ("Актори")Ліричний герой Апухтіна найбільше мучиться одним - загадкою кохання. У ліричному світіАпухтіна - це головне питанняжиття. Недарма відомий критик рубежу століть А. Л. Волинський назвав свою статтю про Апухтіна "Співак кохання". (Волинський А. Співак кохання // Боротьба за ідеалізм. Спб., 1900. С. 329.) Кохання у Апухтіна таємнича, стихійна і дисгармонійна. Вона мене позбавила віри І запалила натхнення, Дала мені щастя без міри І сльози, сльози без числа. ("Любов")Дуже часто любов у Апухтіна це - говорячи тютчевською мовою - "поєдинок фатальний". Точніше, Апухтін дуже докладно, психологічно переконливо розкриває відносини, які можна назвати поєдинком, що завершився, тому що один з двох (частіше "він", рідше "вона") опинився в ролі переможеного, підлеглого, залежного: Не звана, любов увійде в твій тихий дім, Наповнить твої дні блаженством і сльозами І зробить тебе героєм і... рабом. ("Коли в обіймах продажних завмираючи...")Апухтін охоче простежує розвиток почуття, коли залежність від іншої людини обертається втратою волі, рабським підпорядкуванням. Але навіть у цих болісних і для стороннього ока принизливих відносин герой Апухтіна може знаходити і знаходить радість. Ось дивовижний за своєю ємністю та переконливістю вираз цього почуття (на цей раз мова йдепро жінку): Вона віддасть останній гріш, Щоб бути твоєю рабою, служницею, Іль вірним псомтвоїм - Діанкою, Яку пестиш ти і б'єш! ("Лист")Можливо, найістотніше в тому, що й таке кохання у світі Апухтіна не може принизити людину. Кохання в нього завжди - знак живої душі, душі, піднесеної над буденністю. У поезії Апухтіна, як пізніше у Блоку, "тільки закоханий має право на звання людини" ("Коли ви стоїте на моєму шляху..."). Герой Апухтіна, немов чеховська Раневська, завжди "нижче за любов", знаходиться в її владі, беззахисний перед почуттям любові, і в цьому необхідний захід його людяності. Ні перемогти, ні побути такого почуття герой Апухтіна не може: "Недуга невиліковна". Один вірш його починається словами: "Я її переміг, фатальне кохання", а закінчується так: Проти волі моєї, проти волі твоєї Ти зі мною скрізь і завжди! Це любов-пристрасть, якщо згадати відому класифікацію Стендаля. Почуття, яке живе ніби незалежно від людини, від її волі, морального почуття. Таке кохання має на увазі герой повісті "Щоденник Павлика Дольського", коли каже: "Якби справді існувало царство любові, яке б це було дивне і жорстоке царство! Якими б законами воно керувалося, та й чи можуть бути якісь закони для такої" вередливої цариці? У поемі "Рік у монастирі" (1883) пунктиром намічено традиційну для апухтинських героїв канву вчинків і переживань: коротке щастя взаємного кохання, потім "образливий дріб'язковий розлад", його рабська залежність від неї, спроба його звільнитися від цього почуття, знайти сенс життя в релігії, марність цієї спроби, втеча з монастиря за першим покликом обожнюваної жінки - напередодні постригу в ченці. Свого часу С. А. Венгеров назвав цю поему "апофеозом безсилля". (Угорців С. Указ. соч. С. 246.) Здається, що це одностороння оцінка; залежність героя від "мирської" життя, його земне кохання - свідчення незгаслих сил душі. А. Л. Волинський справедливо зауважив: "Як поет кохання Апухтін простіше, щиріше і задушевніше багатьох інших поетів сучасності". (Волинський А. Указ. соч. С. 329.) У кращих своїх речах він умів сказати про кохання - в тому числі і про кохання згубної, спустошує - просто і сильно: Не стукайся до мене в ніч безсонну, Не буди любов поховану, Мені твій образ чужий і язик твій ньому, Я в труні лежу, я затих зовсім... ("Пам'яті минулого")Апухтинському герою відомо егоїстичне, навіть злий початок у коханні - у коханні, яке схоже на ненависть, - але тим цінніше, що його любов може піднятися, піднятися (через муки і страждання) до любові-поклоніння, любові морально просвітленої: Часом зла думка , підкравшись у тиші, Зміїним мовою нашіптує мені: "Як ти смішний з твоєю участю глибоким! Помреш ти, як і жив, мандрівником самотнім, Адже це щастя чуже, не твоє!" Гірка мені ця думка, але я жену її І радію тому, що щастя чуже Мені щастя мого миліша, дорожче вдвічі! ("Два серця тих, хто любить і чують відповіді...")Кохання – головна, ключова тема апухтинських романсів. У свідомості широкого читача Апухтін живе передусім як автор романсів. П. І. Чайковський, Ц. А. Кюї, Р. М. Глієр, Ф. А. Заїкін, А. С. Аренський, А. А. Оленін, С. В. Рахманінов, А. В. Щербачов - десятки композиторів написали музику на слова Апухтіна. Романс як особливий літературний жанр був у нашій літературі Пушкіним і Баратинським. У середині минулого століття до нього особливо часто зверталися А. А. Фет, Я. П. Полонський та А. К. Толстой. Романсна стихія дуже помітна у поезії Апухтіна. Романс – жанр всім добре знайомий, але ще мало вивчений. У його природі є суперечність, загадка. Романс, зокрема і апухтинський, зазвичай сповнений традиційної поетичної лексикою, " поетизмами " , колишніми неодноразово оборотами. Те, що в інших віршах сприймалося б як недозволена банальність, як явна слабкість, у романсі сприймається як норма. У романсі слово як несе свій лексичний чи образний зміст, а й є опорою для емоції, музики почуттів, що виникає хіба що поверх слів. Романс використовує "готовий, свого роду загальнозначущу мову пристрастей і емоцій". (Гінзбург Л. Я. Про лірику. Л., 1974. З. 238.) Легко відомі образи, звична романсна лексика миттєво налаштовують нас певний лад емоцій і переживань. В життєвому холоді тремтячи і знемагаючи, Я думав, що кохання в стомленому серці немає, І раптом у мене пахнув теплом і сонцем травня Несподіваний твій привіт. ("У життєвому холоді тремтячи і знемагаючи...")Романс завжди наївний, точніше - начебто наївний. "Наївність,-- писав один із критиків апухтинської пори,-- сама по собі вже є поезія". (Андріївський З. А. Літературні нариси. Спб., 1902. З. 438.) Романс чекає від читача готовності довіритися його емоції. Інакше романс може здатися "голим", іронічно налаштована свідомість "не чує" музики романсу. Приклад тому - думка критика М. А. Протопопова, який писав, що нічого, крім нісенітниці, у знаменитому романсі Апухтіна "Ночі божевільні..." ("в цьому наборі співзвуччя") він не вбачає. (Протопопов М. А. Письменник-дилетант // "Російське багатство". 1896, No 2. С. 59.) Ночі божевільні, ночі безсонні, Промови безладні, погляди втомлені ... Ночі, останнім вогнем осяяні, Осені мертвої квіти запізнілі . Слабкість вірша критик побачив у цьому, що у ці узагальнені формули кожним читачем " вкладався відповідний обставинам сенс " . Там же. С. 59.() Критик відчув жанрову природу твору, але не прийняв "умов гри", не визнав естетичної значущості жанру. А. Л. Волинський побачив переваги цього апухтинського вірша саме в тому, що викликало глузування Протопопова: "Тут живе кожен рядок... Нічого певного, і, проте, все минуле постає перед очима в одному туманному, хвилюючому і хвилюючому образі". (Волинський А. Л. Указ. соч. С. 331.) Романс - це "музика", що виникає над буденністю, всупереч їй. Романс демократичний, тому що він має на увазі почуття будь-якої людини. Він виявляється "вчасно" кожному, хто його чує. Музика у романсі для Апухтіна - найбільш адекватне вираження цього почуття. Емоційний ладроманса виявився дуже близьким до нього. Про це - з легким відтінком поблажливості професіонала до любителя - пише М. І. Чайковський. Апухтін, за його словами, "як більшість дилетантів, з однаковим задоволенням слухав істинно прекрасне та шаблонно-вульгарне. Романси Глінки та циганські пісні однаково викликали в ньому розчулення і захоплення". (Чайковський М. Олексій Миколайович Апухтін. С. XVIII.) Підтвердженням того, що мемуарист і біограф був точний, є визнання самого Апухтіна, зроблене в листі до П. І. Чайковського (1880-і роки): "Я... проводжу" ночі у циган ... коли Таня співає " Розлучаючись, вона говорила: " Не забудь ти мене на чужині " " ,- я реву на всю горлянку ... " . (Цит. по: Апухтін А. Н. Вірші. Л., 1961 (Б-ка поета, БС, комент.) С. 343.) На відміну від віршів, побудованих на розмовних інтонаціях, з легко відчутним декламаційним початком, в романсах переважає співочий вірш. Повтори, інтонаційна симетрія, кадансування, емфази - найрізноманітніші кошти використовує Апухтін у тому, щоб музика почуття стала легко чутною і відомою. "Я люблю, - говорив Апухтін, - щоб музика вірша була цілком витримана, мелодія давалася взнаки". (Див.: Биков У. Л. Силуети далекого минулого. Л., 1930. З. 113.) У романсі як особлива атмосфера, свій лад емоцій, а й своя система цінностей. Любов має тут абсолютний зміст та абсолютну цінність. Романс часом дає психологічне пояснення почуттів та вчинків або посилається на фатальну долю, але зазвичай не вдається до соціальних мотивувань. Як точно висловився дослідник цього жанру, у романсі "не люблять, тому що не люблять". (Петровський М. "Їзда на острів кохання", або Що таке російський романс // "Питання літератури". 1984, No 5. С. 72.) "Філософія" романсу дуже близька Апухтіну. Образ кохання, потрапляючи в романсну атмосферу, втрачає частину своєї індивідуальності як неповторне почуття саме цієї людини, але виграє в силі емоції, інтенсивності почуття: Втомив мене життя безрадісний сон, Ненависна мені пам'ять колишнього, Я в минулому моєму, як у в'язниці укладений Під наглядом тюремника злого... ...Але під поглядом твоїм розпадається ланцюг, І я весь висвітлююсь тобою, Як квітами несподівано одягнений степ, Як туман, срібний місяцем. ("Знудив мене життя безрадісний сон...")Романси Апухтіна наповнені оборотами типу: "з божевільною тугою", "сліпа пристрасть", "знемагаюча душа", "божевільний запал". Але, вставлені в підновлений контекст, інакше інструментовані, ці образи, що кочують, знову оживають. Ось що писав Ю. Н. Тинянов про Блок, який теж не боявся таких банальностей: "Він воліє традиційні, навіть стерті образи ("ходячи істини"), тому що в них зберігається стара емоційність; злегка підновлена, вона сильніша і глибша, ніж емоційність нового образу, бо новизна зазвичай відволікає увагу від емоційності у бік предметності. (Тинянов Ю. Н. Поетика. Історія літератури. Кіно. М., 1977. С. 121.) Романсний досвід Апухтіна, як зазначив Ю. Н. Тинянов, у нагоді Блоку: Була ти всіх яскравішими, вірнішими і чарівнішими, Не кляни ж мене, не кляни! Мій потяг летить, як циганська пісня, Як ті незворотні дні. ("Була ти всіх яскравішими, вірнішими і чарівнішими...")У цих блоківських рядках і інтонація, і характер емоцій – апухтинські. Романсне слово використовується простого, але з примітивного почуття. Скажімо, коли Л. С. Мізінова знадобилося сказати про свої почуття А. П. Чехову, вона скористалася рядками апухтинського романсу: Чи будуть дні мої ясні, похмурі, Чи скоро згину я, життя загубивши, - Знаю одне: що до самої могили Помисли, почуття і пісні, і сили - Все для тебе! (*) ("Чи день панує, чи тиша нічна...)(* Чехов А. П. Повн. зібр. соч. і листів: У 30-ти т. М., 1979. Листи. Т. 7. С. 646.) У вірші, присвяченому пам'яті Апухтіна, К. К. Случевський написав, маючи на увазі його романси: Щось у вас є нескінченно гарне... У вас щастя, що відлетіло, співає... (""Пара гнідих" або "Ночі божевільні"...") Тут доречно навести епізод зі спогадів літератора Б. А. Лазаревського. Герой цього епізоду - Лев Толстой, який загалом до поезії Апухтіна ставився негативно. Справа відбувається у 1903 році, у яснополянському будинку Толстого, під час його хвороби. Вечір. Дочки Толстого - Марія Львівна та Олександра Львівна грають на гітарах і співають романс "Ночі божевільні...". Лазаревський пише: "Безшумно відчинилися двері кабінету, і хтось вивіз на кріслі Льва Миколайовича. Він схилив голову і, мабуть, заслухався... Все ж таки лечу я до вас Пам'яті жадібною... Це було найкрасивіше місце. Коли закінчили співи. , Лев Миколайович підвів голову і сказав: "Як добре, як добре!.."". (Лазаревський Б. А. У Ясній Поляні // Л. Н. Толстой у спогадах сучасників. М., 1978. Т. 2. С. 312-313.) Стань цей епізод за життя Апухтіна і дізнайся він про нього, думається Це була б одна з найщасливіших хвилин у його житті. На низці віршів Апухтіна можна простежити, як використання розгорнутої фабули, оповідальної інтонації, включення побутових і психологічних подробиць переводять вірш із романсною темою на інший жанр. Так, вірш "Лист" (1882) являє собою ліричний монолог жінки, звернений до людини, яку вона любить і з яким змушена була розлучитися, - чисто романсна основа. Але "надлишок" сюжетних деталей, розмаїття подробиць передачі переживань героїні роблять вірш близьким і психологічної новелі. Героїня Апухтіна розповідає у своєму листі про зустріч із колишньою суперницею, про бесіду, під час якої вони говорили "про різну дурницю", а думали зовсім про інше (чеховська психологічна ситуація): І імені, для нас обох дорогого, Ми не зважилися назвати. Настало раптом незручне мовчання... За кілька років було написано " Відповідь листа " (1885). Два вірші об'єдналися загальним сюжетом, побудованим на явній співвіднесеності "денних" та "нічних" частин листів. Сюжетний вірш зберігає у собі романсні рудименти: так, поет не проясняє (у романсі цього й не чекаєш, там господарює "доля"), чому герої розлучилися, хоча вони кохають одне одного. Дедалі більше часте у 70-ті і особливо у 80-ті роки звернення Апухтіна до віршів великої форми свідчило про зростаючому інтересі поета до соціально-історичних мотивів. Романсний, камерний світ за всієї його привабливої силі починає сприйматися поетом як тісний, недостатній. Наочний приклад - цикл віршів "Про циганів". Циганське життя - традиційна тема романсу. Згадаймо Аполлона Григор'єва, Фета, Полонського, з поетів ХХ століття - Блоку. "У циганський табір, в рідний степ",-- писав Аполлон Григор'єв ("Зустріч"). Апухтін, здавалося б, знаходиться в руслі традиції: циганський світ і в нього - це перш за все світ сильних почуттівта пристрастей. В них сила є пустелі спекотної І ширь вільна степів, І пристрасті полум'я неспокійний Часом бризкає з очей ... ("Про циганах") Почуття визволення, яке відчуває людина, що стикається з цим світом, - обманне, "на мить", але це почуття сильне і гаряче. Тут можна згадати і толстовського Федора Протасова з його знаменитою реплікою: "Це степ, це десяте століття, це не свобода, а воля..." Але в сюжет циклу "Про циган" Апухтін вводить і жанрові, побутові мотиви. Такий сюжет не втримати в рамках та інтонаціях романсу: Їм світла мало світло наше надав, Він тільки шовком їх одягнув; Користь - єдиний їхній ідол, І бідність - вічна їхня доля. Високе (степ, пристрасть, свобода) і низьке (корисливість, зануреність у дріб'язкові турботи дня) побачено в одному світі, в тих самих людях. Їхнє життя описане з внутрішньою переконаністю в тому, що "в правді бруду немає". У цих словах, сказаних Апухтіним у вірші "Графу Л. Н. Толстому", виражений критерій, якому поет слідував у своїх найбільш зрілих творах і виходячи з якого, зокрема, він дуже високо ставив реалістичне мистецтво автора "Війни та миру" та " Анни Кареніної". Вірші Апухтіна часто будуються як монолог, призначений для декламації: "Спогад", "Пам'ятна ніч", "Отруєне щастя", "Перед операцією", "Божевільний". Як правило, в основі сюжету твору - незвичайна психологічна ситуація, що зумовлює напруженість, "нервовість" монологу. Так, у "Пізньому помсті" - це ніби мова померлого чоловіка, звернена до живої дружини: Ти пам'ятаєш, скільки разів ти вірність мені обіцяла, А я тебе благав про правду лише однієї? Та брехнею ти мені життя як отрутою отруїла, Всі таємниці минулого сказала мені могила, І вся душа твоя відкрита переді мною. Цілий каскад декламаційних ефектів знаходимо у вірші "Божевільний". Різкі психологічні перепади в промові героя мотивовані змінами у самопочутті хворого: мова доброго "короля" ("Сідайте, я вам радий. Відкиньте всякий страх І можете тримати себе вільно") змінюється спогадами героя, який розуміє, що з ним сталося ("і жили ми з тобою Так дружно, добре"), а в кінці - різкі репліки розгніваного "правителя" ("Гони їх у шию всіх, мені треба Бути одному..."). Декламаційний ефект ретельно готується автором: рефрени, поєднання різноступових віршів, зміна інтонацій - все працює на завдання. Монолог повинен захопити, зворушити чи навіть приголомшити слухача. Відомо, що сам Апухтін чудово читав свої вірші. Особлива увага приділяється у його віршах кінцівкам. Часто вірш чи строфа закінчується пуантом - яскравою підсумковою, поданою в афористичній формі думкою: Благословити її не смію І не можу проклясти. ("Любов")Що муки ревнощів і сварок божевільних муки Мені щастям здаються перед жахом розлуки. ("Знову пишу тобі, але цих гірких рядків...")Декламаційний початок є визначальним і у поемі "Венеція". Поема написана октавами (класична строфа Боккаччо, Аріосто, Тассо). Майстерно використовуючи оповідальні можливості октави, Апухтін наповнює розповідь цікавими побутовими та психологічними подробицями. Ось дві останні представниці старовинного венеціанського роду: Нам дорогий ваш візит; ми старі, глухі І не полонимо вас ніжністю обличчя, Але радійте з того, що нас дізналися: Адже ми з сестрою останні Мік'ялі. Розповідь пофарбована м'яким гумором. Вимоги поетичної традиції у побудові такої строфи не обмежують Апухтіна. Наприклад, з якою легкістю він виконує умову, згідно з якою два останні рядки октави (коду) повинні давати новий або навіть несподіваний поворот теми. Бабуся розповідає про портрет однієї з представниць їхньої сім'ї: Вона була з роду Морозіні... Дивіться, що за плечі, як струнка. Посмішка ангела, очі богині, І, хоч чутка нещадна,- як святині, Терези не торкалася вона. Їй про кохання ніхто б не заїкнувся, Але тут король, на жаль, підвернувся. На перший погляд, поетичний світ Апухтіна може здатися інтимним, камерним. Але уважний читач зауважить: у його віршах зображено духовний і душевний досвід людини хоч і далекої від суспільної боротьби, але не втрачає інтересу до "проклятих" питань століття, тобто питань про сенс життя, про причини людських страждань, про вищу справедливість. Зростаючий з роками інтерес поета до цих питань розсовував межі його поетичного світу. Наприкінці 70-х і в 80-ті роки у Апухтіна дедалі виразніше відчувається тяжіння до великої віршованої форми. Помітне прагнення знайти "вихід із ліричної самотності" (Блок). Один із прикладів - фрагменти драматичних сцен "Князь Таврійський". Більш пильний інтерес до внутрішньому світугероя веде до створення творів, близьких до психологічної новелі ("Напередодні", "З кур'єрським потягом", "Перед операцією"). У цих творах позначилося дуже сприятливий для Апухтіна вплив російської психологічної прози, передусім - роману. Величезне психологічне напруження закладено у ситуації, якій присвячено вірш " З кур'єрським потягом " (початок 1870-х років). Багато років тому він і вона змушені були розлучитися. Тепер доля дає можливість з'єднатися, почати все спочатку. Вона їде поїздом до нього, він чекає її на вокзалі. Внутрішній монолог героя сплітається з авторським оповіданням, розповідь минуле героїв плавно перетворюється на внутрішній монолог героїні. Автор зумів розкрити героїв зсередини. Нам зрозумілий їхній стан напруженого очікування, зрозуміле сум'яття почуттів, яке вони відчувають під час зустрічі. Тому як психологічно вмотивований підсумок ми приймаємо авторський висновок: І зрозуміли вони, що жалюгідні їхні мрії, Що під туманами осінньої негоди Вони – зблідлі та пізні квіти – Не повернуться знову для сонця та для щастя! Сюжетом цілого ряду віршів Апухтіна стає різким зламуванням у психологічному стані героя. За такі сюжети зазвичай бралася проза. "Надзвичайно цікаві, - писав К. Арсеньєв, - спроби м. Апухтіна внести в поезію психологічний аналіз, намалювати у кількох строфах чи кількох сторінках одне з тих складних душевних станів, з яких із особливою любов'ю зупиняється сучасна белетристика". (Арсеньєв К. Зміст і форма новітньої російської поезії // " Вісник Європи " . 1887, No 1. З. 237.) За життя Апухтін не опублікував жодного зі своїх прозових творів, хоча він читав їх - і з великим успіхом - в різних салонах.В кінці 80-х років Апухтін задумав і почав писати роман, присвячений дуже важливому етапу в історії - переходу від миколаївської епохи до періоду реформ Долі головних героїв малюються на фені великих історичних подій: Кримська війна падіння Севастополя. Це був час переоцінки цінностей, тому в романі так багато суперечок: про західників та слов'янофілів, про звільнення селян, про реформи, які мали бути російськими. І в своєму першому, що залишився незавершеним, прозовому творі Апухтін не виглядає белетристом-початківцем. У розділах роману вміло намічені сюжетні лінії, дано точні, психологічно переконливі характеристики деяких персонажів. Справа не тільки в широті обдарування автора - у романі відчувається досвід російської психологічної прози XIX століття, перш за все - толстовської. Неабиякий талант Апухтіна-прозаїка виявився у двох його повістях і в оповіданні, які він встиг завершити. У прозі Апухтін - тут явно позначився його поетичний досвід - тяжіє до розповіді від першої особи: звідси епістолярна форма ("Архів графині Д**", 1890), щоденник ("Щоденник Павлика Дольського", 1891), внутрішній монолог героя ( "Між життям і смертю", 1892). Розповідь від першої особи - знак підвищеного інтересу до внутрішнього світу героя, його психології. Успіхи Апухтіна-прозаїка, безсумнівно, пов'язані з тим, що до цього часу він написав кілька великих віршів з детально розробленими сюжетами. Більшість героїв прозових творів Апухтіна - люди "світла". Життя людей цього кола письменник знав не з чуток: він був своєю людиною у світських вітальнях Петербурга (до речі, погляд Апухтіна проникливий і тверезий, а гумор, властивий його прозі, захищає його від моралізаторства та дидактизму). Недарма прозою Апухтіна захоплювався Михайло Булгаков. В одному з листів автор "Майстра і Маргарити" відгукнувся про нього так: "Апухтін тонкий, м'який, іронічний прозаїк... якийсь культурний письменник". (Див.: Чудакова М. Бібліотека М. Булгакова та коло його читання // Зустрічі з книгою. М., 1979. С. 245) Однією з найплідніших спроб Апухтіна створити об'єктивний образ сучасної людини, героя вісімдесятих років, була поема "Із паперів прокурора "(1888). Твір побудований як внутрішній монолог (або щоденник) та передсмертний лист самогубці, адресований прокурору. Як і багато інших творів Апухтіна ("Божевільний", "Перед операцією", "Рік у монастирі"), цей вірш є як би драматичним монологом, розрахованим на акторське виконання, на слухове сприйняття. Різноманітність прозаїзмів, розмовна інтонація, часті переноси з рядка в рядок, астрофічну побудову вірша - найрізноманітніші засоби поет використовує у тому, щоб текст сприйняли читачем як жива, схвильована мова героя. Герой поеми "З паперів прокурора" багато в чому близький до ліричного "я" самого автора. Непрямим підтвердженням цього є деталь, яка в побутовому плані є абсолютно неправдоподібною: передсмертний лист прокурору герой пише віршами ("я пишу не для друку, І краще закінчити дні віршем..."), та й про свої передсмертні записки він говорить як про вірші ("Нехай мій останній вірш, як я, бобиль непотрібний, залишиться без рими ..."). Але при цьому явно помітне прагнення поглянути на такого героя об'єктивно, виявити в ньому риси, зумовлені часом, загальним ладом життя, історичними та соціальними причинами. Вірш має документальну основу. Відомий юрист А. Ф. Коні, розмови з яким безпосередньо вплинули виникнення задуму твори, писав у своїх спогадах: "Апухтін дуже зацікавився наведеними мною статистичними даними і змістом передсмертних листів самогубців". (Коні А. Ф. Указ. соч. С. 306.) Російські письменники - сучасники Апухтіна - показали, які причини можуть призвести людину другої половини XIX століття до самогубства: розчарування в суспільній боротьбі, зневіра у власні сили (Тургенєв), горда свавілля людини, яка втратила віру в загальнолюдські моральні цінності (Достоєвський), небажання, неможливість людини з великою совістю пристосуватися до норм несправедливого, жорстокого життя (Гаршин). Звернувшись до злободенне, "газетної" теми, Апухтін спробував зсередини розкрити свідомість людини, якій "життя переносити більше не під силу". Що змусило його героя зарядити пістолет і усамітнитися у номері готелю? Втрата інтересу до життя? нещасна любов? розчарування у людях? душевна недуга? І те, й інше, і третє. Апухтін і не прагнув дати однозначну відповідь на це питання. "Якби була якась ясно певна причина, то цілком усунувся б епідемічний характер хвороби, на який я хотів звернути увагу", - говорив він. (Жиркевич А. В. Поет милістю божою // "Історичний вісник". 1906, No 11. С. 498.) Згадаймо відомий некрасовський вірш "Ранок". Там той самий мотив: "хтось наклав на себе руки". Ми не знаємо, хто він, некрасівський герой і чому вирішив застрелитися. Але весь лад лаконічно описаного столичного життя такий ("на ганебну площу когось провезли", "повія додому поспішає", офіцери їдуть за місто - "буде дуель", "двірник злодія б'є"), що читач розуміє: у цьому місті люди неминуче мають стрілятися. Ні любов, ні пам'ять про минуле - цінності, які в апухтинському світі надають сенсу життя і допомагають переносити страждання, - вже не владні над героєм поеми. Але за хвилину до фатального пострілу в його свідомості виникає образ бажаного, ідилічного за змістом життя: "далекий старий будинок", "лип широка алея", дружина, діти, "бесіда тиха", "Бетховена соната". Побутовим змістом цей спогад не вичерпується, його сенс не може бути пояснений його привабливою силою. Сенс спогади прояснюється лише з урахуванням давньої елегійної традиції. Образ такого гармонійного існування мріяв багатьом героям російської літератури, які не збігалися ні з "століттям залізним", ні з петербурзькою життям. Про такий куточок, звільнений від пристрастей, наповнений музикою та почуттям взаємної симпатії всіх його мешканців, мріяв, наприклад, Ілля Ілліч Обломов. Свідомість героя поеми "З паперів прокурора" не замкнена на собі. Він здатний помічати біль та страждання інших, часом дуже далеких людей. Ось до готельної кімнати долетів свист локомотива, до столиці прибув поїзд. Герой вірша думає про тих, хто приїхав: Хто із цим потягом до нас їде? Що за гості? Робітники, звісно, бідний люд... З далеких сіл вони сюди везуть Здоров'я, бадьорість, молоді сили І все залишать тут. .. За цими роздумами вгадується життєвий досвід, який може бути співвіднесений з нарисами Ф. Решетнікова ("На заробітки") та І. Кущевського ("У Петербург! На медову річку Неву!"), в яких описані важкі долі людей, які приїхали в столиці на пошуки щастя. Так, попри неодноразові заяви Апухтіна про його прагнення служити лише "вічним ідеалам", логіка його власної творчості дедалі частіше виводила його до "проклятих" питань сучасного життя. Само собою зрозуміло, що прагнення Апухтіна до епічної об'єктивності в зображенні героя не виключало його сюжетних речей ліричного початку. У найбільш напружених моментах сюжету (оповідання часто ведеться від першої особи) мова героя чи автора починає перебудовуватися відповідно до норм ліричних жанрів. Так, у заключній частині поеми "Венеція" розповідь про двох представниць стародавнього роду переходить в елегічну медитацію про місто, яке пережило свою славу, про загадкову природу людського серця: Вже серцю судилося прагнути, Поки воно не перестане битися?.. Як ліричну вставку можна визначити і уривок "О, волошки, волошки" з вірша "Божевільний", що набув широкого поширення як міський романс. А в поемі "З паперів прокурора" роздуми героя, передані в розмовній інтонації, розриваються романсною хвилею, що складається з кількох строф, які сприймаються як самостійне ліричний вірш: О, де тепер вона? У якій далекій країні Красується її спокійне чоло? Де ти, мій грізний бич, що карав так жорстоко, Де ти, мій світлий промінь, що пестив так тепло? Стилістична та інтонаційна неоднорідність сюжетних речей Апухтіна призводила до того, що композитори часто брали для своїх музичних творів лише окремі частини віршованих текстів поета, вирізняючи відносно самостійні ліричні мотиви. Але в цій жанровій неоднорідності, у поєднанні епічного та ліричного початку - своєрідність та привабливість сюжетних віршів та поем Апухтіна. Долі героїв багатьох віршів Апухтіна (таких, як: "У убогому рубищі, нерухома і мертва...", "Стара циганка", "Рік у монастирі", "З паперів прокурора") ясніше прочитуються в контексті всієї його творчості, в контексті Російська література другої половини XIX століття. У цьому випадку багато в цих долях якщо не прояснюється до кінця, то суттєво уточнюється. Ми починаємо бачити їх не винятковий, а загальний зміст. Неповноцінність, неврівноваженість, болючість героїв цих творів у свідомості читача так чи інакше пов'язуються з соціальними недугами суспільства, моральною атмосферою російського життя тих років. Якась пошесть хвора, Зараза моральної чуми - Над нами гасає, і ловить, і турбує Поневолені уми...-- сказано в поемі "З паперів прокурора". Особливість багатьох творів Апухтіна 80-х у тому, що він осмислює характер героя у його конкретної соціально-історичної обумовленості. Доля людини входить у потік часу. І на закінчення - про одне загальну властивістьпоетичних творів Апухтіна: вони, зазвичай, розраховані на безпосередню емоційну реакцію, на співпереживання, це поезія відомих і близьких кожному почуттів. В одному вірші Апухтін зізнався, що справжні "хвилини щастя" для нього - коли блисне раптово промінь долі в чужих уважних очах. Час – майже сто років, що минули від дня смерті Апухтіна, – підтвердив, що його поезія має право на увагу вимогливого читача.
Вірші О.М. Апухтіна. Санкт-Петербург, друкарня Ф.С. Сущинського, 1886, 218, IV стор. У п/до марокенової обкладинці епохи з тисненням золотом на корінці. Вощені, під мармур, форзаци. М'які видавничі обкладинки збережено. Тираж 3000 екземплярів. Примірник на товстому веленевому папері. Формат: 26х18 см. Перше прижиттєве видання віршів автора. Рідкісність у такому вигляді!
Бібліографічний опис:
1. The Kilgour collection of Russian literature 1750-1920. Harvard-Cambrige, 1959 №44 - сильно зарізаний екземпляр!
2. Книги та рукописи у зборах М.С. Лесман. Анотований каталог. Москва, 1989 №104.
3. Бібліотека російської поезії І.М. Розанова. Бібліографічне опис. Москва, 1975 №252.
4. Мезієр А.В. Російська словесність з XI до XIX століття включно. Спб., 1899 – відсутня!
5. Смирнов-Сокольський Н.П. "Моя бібліотека", Москва, 1969 - відсутня!
Ночі шалені, ночі безсонні,
Промови нескладні, погляди втомлені...
Ночі, останнім вогнем осяяні,
Осені мертвої квіти запізнілі!
Нехай навіть час рукою нещадною
Мені вказало, що було у вас хибного,
Все ж я лечу до вас пам'яттю жадібною,
У минулому відповіді шукаю неможливої...
Викрадливим шепотом ви заглушаєте
Звуки денні, нестерпні, галасливі.
У тиху ніч ви мій сон відганяєте,
Ночі безсонні, ночі шалені!
Апухтін, Олексій Миколайович(1840-1893) - знаменитий російський поет і прозаїк, автор неповторних романсів. Дитинство Олексія Миколайовича, що народився 15 листопада 1840, пройшло в родовому маєтку Павлодар Калузької губернії. Батьки його належали до старовинних дворянських прізвищ, він здобув чудову домашню освіту. З дитячих років його пов'язувала найтісніша дружба з матір'ю, Марією Андріївною, уродженою Желябузькою, «жінкою розуму чудового, обдарованої теплим симпатичним серцем і найтоншим витонченим смаком». Перший біограф, друг поета Модест Ілліч Чайковський, писав: «Поетичний дар Олексія Миколайовича дався взнаки дуже рано. Спочатку він виражався у пристрасті до читання та віршів переважно, причому виявилася його дивовижна пам'ять». У 1852 р. Апухтін вступив до закритого навчального закладу - Петербурзьке училище правознавства. Співучником та другом його став П. І. Чайковський. У присвяченому Петру Іллічу вірші поет писав:
Ти пам'ятаєш, як, забившись у «музичній»,
Забувши училище та світ,
Мріяли ми про славу ідеальної...
Мистецтво було наш кумир.
Юнак навчався блискуче і виявив блискучі здібності, знав напам'ять безліч віршів А.С. Пушкіна та М.Ю. Лермонтова, намагався складати сам. Апухтін був літературною зіркою училища - редактором учнівської газети та поетом, чий талант викликав у однокласників благоговіння. Він був представлений І.С. Тургенєву та А.А. Фету, які йому сприяли. За сприяння директора училища А.П. Язикова в газеті «Російський інвалід» за 6 листопада 1854 з'явився перший опублікований вірш Апухтіна «Епамінонд», присвячений пам'яті В.А. Корнілова. У 1857 р. в «Сучаснику» за рекомендацією І. С. Тургенєва було опубліковано цикл віршів Апухтіна «Сільські нариси». Закінчивши училище, він визначився на службу до Міністерства юстиції. Особливого прагнення службі не виявляв. У 60-ті роки. його вірші публікуються у різних журналах. Співпраця з «Сучасником» припиняється через розбіжність у поглядах із радикально налаштованим редакційним складом журналу. У віршованому зверненні до «сучасних витій» Апухтін вигукує:
Я втомився від ваших фраз бездушних,
Від слів, що тремтять ненавистю!
Влітку 1866 року Олексій Миколайович відвідав Валаам. Він приїжджав сюди разом із своїм близьким другом Петром Іллічем Чайковським. Друзі здійснюють ознайомчі поїздки, з цікавістю знайомляться з природою острова, роблять записи – один на аркушах нотного паперу, інший – у поетичному щоденнику. 1883 року поет пише поему «Рік у монастирі». Сюжетом поеми послужив випадок із монастирського життя: молодий юнак Кирило тікає з багатого батьківського дому. Суворе життя валаамських старців, краса дикої природивражають уяву юнака, горячи любов'ю до Бога і, бажаючи спасіння своєї душі, він залишається в монастирі, і вдається до подвигів посту і молитви. «Рік у монастирі» був улюбленим дітищем поета: «Ти не можеш собі уявити, - писав він 2 березня 1885 Карцову - з яким особливим почуттям почав перегортати рукопис цієї квазі-поеми, який я не можу розлюбити… Не тільки кожен розділ її пережито мною, але й опис кожного розділу має свою історію».
Вже два тижні я живу в монастирі
Серед мовчання та тиші глибокої.
Наш монастир збудований на горі
І обнесений огорожею високою.
З вежі влітку вигляд чудовий, кажуть,
На далекі ліси, озера та селища;
Між келями розкиданими - сад,
Де безліч квітів та рідкісні рослини
/Квітами монастир наш славився давно/.
Весною в ньому рай земний; але нині
Глибоким снігом все занесено.
Все здається мені білою пустелею,
І лише куполи церков
Виблискують золотом на ній.
Праворуч від воріт, поблизу собору,
Через дерева ледве видно,
Моя тулиться келія у два вікна,
Принади мало в ній для суєтного погляду:
Дощате ліжко, вкрите килимом,
Два стільці шкіряні, між вікон стіл дубовий
І полку книжок церковних над столом;
У кіоті лик Христа, на ньому вінець терновий.
Життя монастирське без бур та без пристрастей
Мені здається якимось сном безтурботним.
Не чую світських фраз, затверджених промов
З їхньою вічною брехнею і лихим вічним,
Не бачу вульгарних, злих осіб.
Одне бентежить нестачу віри.
Але Бог допоможе мені:
Його кохання немає міри,
І милосердя немає меж!
У 1865 р. Апухтін пише П.І. Чайковському: «Жодні сили не змусять мене вийти на арену, захаращену підлістю, доносами і... семінаристами!» Поет залишається осторонь суспільної та літературної боротьби, поза літературними партіями та напрямками. Відносившись негативно і до крайнощів нігілізму, і до демагогії правлячих верхів, і до одержимості слов'янофілів, поет у творчості орієнтується справжні духовні цінності. Він любив називати себе дилетантом у літературі, при цьому літературна творчість була головною справою його життя, а віртуозність та невимушеність його віршів були не лише свідченням таланту, а й наслідком завзятої праці. У середині 60-х років. Апухтін деякий час служить чиновником за особливими дорученнями при орловському губернаторі, потім повертається до Петербурга. У цей період у Петербурзі відомий Апухтін - завсідник світських салонів, затятий театрал, який завоював визнання в ролях Молчаліна і Фамусова, блискучий оповідача, автор експромтів, - але майже не відомий Апухтін-поет. У 70-ті роки. він, як і раніше, мало друкується, пише тільки для себе і своїх найближчих друзів. Але його вірші набувають все більшого поширення: їх переписують, читають з естради, композитори пишуть на слова Апухтіна романси. До кінця 70-х він стає літературною знаменитістю. Перша збірка віршів Апухтіна тиражем три тисячі екземплярів вийшла 1886 р.; за життя автора він перевидавався тричі: 1886, 1891 та 1893 р.р. Шосте, посмертне видання вийшло 1907 року. Але й у пору найвищої популярності поет тримається осторонь літературного життя. Щоправда, він бере участь у літературних збірниках, що видавалися з благодійною метою. Охоче бере участь у зборі пожертв на пам'ятник Пушкіну. А. Жиркевич згадує, що в останні дні свого життя Апухтін, прокидаючись, «негайно, не кажучи ні про що інше, починав декламувати Пушкіна, і лише Пушкіна». На початку 90-х були написані прозові твори – «Незакінчена повість», «Архів графині Д.» (1890), "Щоденник Павлика Дольського" (1891), фантастична повість "Між смертю і життям" (1892), опубліковані посмертно. Прозу Апухтіна високо оцінював М.А. Булгаков. Тематичний діапазон поезії Апухтіна порівняно невеликий: «фатальне нерозділене кохання», ностальгія за минулим, самотність людини у світі «зрад, пристрастей і зла», загадковість людської душі. Ліричного герояАпухтина найбільше хвилює загадка кохання - таємничого, стихійного, дисгармонічного. Це найчастіше нерозділене фатальна пристрасть, з полону якої неможливо вирватися:
Я все забув, дихаю лише нею,
Все життя я віддав їй у владу,
Благословити її не смію
І не можу її проклясти.
Він, як пізніше Блоку, «тільки закоханий має право звання людини». А. А. Волинський справедливо зауважив: «Як поет кохання Апухтін простіше, щиріше і задушевніше багатьох інших поетів». У ліриці Апухтіна розгортаються антитези спраги життя та прагнення до смерті, любові та розчарування в ній, віри та зневіри. Поет психологічно точно зображує емоційний світ своїх героїв. Один із постійних мотивів лірики Апухтіна - страждання:
Я так страждав, я стільки сліз
Таїл у темряві ночей безгласних,
Я стільки мовчки переніс
Образ важких і марних.
Я так змучений, приголомшений
Всім життям диким і безладним...
Переживання спричиняють «вічні» питання: про долю людини, про смерть:
Хто так влаштував, що воля слабка?
Ось він, дивіться, лежить без подиху... Боже!
До чого він народився та ріс? Ці сумніви, зради, страждання,
Боже, навіщо ж він їх переніс?
Зрілий Апухтін - чарівний дотепник, записник, майстер експромту. Поетичні твори Олексія Миколайовича розраховані на безпосередню емоційну реакцію, він зображує відомі та близькі кожному почуття. В одному з віршів поет зізнається, що переживає справжні хвилини щастя, коли
Блисне раптово промінь долі
У чужих уважних очах.
Найбільшої популярності йому принесли романси. Використовуючи всі традиції любовного, циганського романсу, він вніс у цей жанр багато власного художнього темпераменту. Багато романсів було покладено музику П. Чайковським та інші відомими композиторами («Забути так скоро», «Чи панує», «Ночі божевільні», «Пара гнідих» та інших.). Характерно, що з А.А. Блоки романси Апухтіна із звичайних прикмет побутової культури кінця століття стали поетичним символом цілої доби: «циганські, апухтинські роки»:
Пара гнідих, запряжених із зорею,
Худих, голодних і сумних на вигляд,
Вічно тиняєтеся ви дрібним нишком,
Вічно кудись ваш кучер поспішає.
Були колись і ви рисаками,
І кучерів ви мали лихих,
Ваша господиня зістарилася з вами,
Пара гнідих!
Ваша господиня у старовинні роки
Багато господарів мала сама,
Досвідчених у будинок приваблювала з моди,
Більш ніжних зводила з розуму.
Танув в обіймах коханець щасливий,
Танув часом капітал в інших;
Часто стояти на стайні могли ви,
Пара гнідих!
Грек з Одеси та жид із Варшави,
Юний корнет і сивий генерал -
Кожен шукав у ній любові та забави
І на грудях у неї засинав.
Де ж вони, в якій новій богині
Шукають тепер своїх ідеалів?
Ви, тільки ви і вірні їй дотепер,
Пара гнідих!
Ось чому, запрягаючись із зорею
І голодуючи за кілька днів,
Ви просуваєтеся дрібним підтюпцем
І збуджуєте сміх у людей.
Старість, як ніч, вам і їй загрожує,
Говір натовпу незворотно затих,
І тільки батіг вас часом пестить,
Пара гнідих!
Тихо туманний ранок у столиці,
По вулиці повільно дроги повзуть,
У труні сосновій останки блудниці
Пара гнідих ледве везуть.
Хто ж проводить її на цвинтар?
Немає в неї ні друзів, ні рідних...
Декілька тільки обірваних жебраків,
Пара гнідих, пара гнідих!
Аналіз творчості однієї з поетів (на вибір).
Поезія 1880-1890-х років.
Поетичне двадцятиріччя 80-90-х років. найчастіше називають поетичним «лихоліттям». У 80-ті роки. не з'явилося великих поетичних імен. Найбільш яскраві представники цього періоду – С.Я.Надсон, К.К.Случевський, К.М.Фофанов, А.Н.Апухтін, А.А.Голеніщев-Кутузов, М.А.Лохвицька – у літературній ієрархії давно носять почесне звання«Руські другорядні поети». Але «другорядні» - не означає «другосортні». Поезія цього періоду підготувала поетичний ренесанс початку 20 ст. Поети-вісімдесятники відобразили драматизм зміни поетичних епох, «перелому» художньої свідомості (від класики до модернізму, від «золотого» століття російської поезії до «Срібного віку»).
Поетичні символи, що відобразили духовну атмосферу «лихоліття»: у творчості Фофанова це образ «засохлого листя», яке несподівано оживає, як воскреслі мерці, наситившись позиковим захопленням чужої їм весни («Засохле листя», 1896); у ліриці Апухтіна це айстри, «пізні гості відцвілого літа»; квіти, що розпустилися напередодні осінньої, зворушеної першим скляним холодом природи («Астрам», 1860-ті рр.). Це виразний образ «зимової квітки» в поезії К.К.Случевського, («Квітка, створена Мефістофелем»).
«Велика суперечка» між двома течіями, «громадянською» та «чистою» поезією, для цих поетів була вже неактуальною. Вони не поєднувалися в школи, не випускали маніфестів. Незавершений, відкритий характер мистецьких шукань «дітей ночі» (Д.С.Мережковський) не дає підстав відмовляти цьому періоду у певній цілісності.
В історико-літературній науці були спроби дати йому чіткі термінологічні характеристики - "декаданс", "пресимволізм", "неоромантизм".
Автори підручника «Історія русявий. літ. 19 ст.» (Ч.3) за ред. В.І.Коровіна (н-р, С.В.Сапожков) вважають, що на найбільшу довіру заслуговує спроба З.Г.Мінц описати літературний процес кінця 19 століття саме терміном «неоромантизм».(Мінц З.Г. «Нові романтики» (До проблеми російського пресимволізму). / / Тиняновський зб. РІГА, 1988.)
Типологічні ознаки цього явища:
1) Відмова від повної побутової правдоподібності, посилення художньої умовності тексту, інтерес до фольклору та літературної легенди;
2)Пошуки універсальної картини буття, заснованої на глобальних антиномія (мета і безцільність існування), життя і смерть, я і світ і т.п.
3) тяжіння стилю, з одного боку, до підвищеної емоційності, експресивності та, з іншого боку, прагнення до «прозаїчності», до натуралістичної «дрібниці» опису. Дуже часто обидві тенденції співіснували у стилі одного поета, створюючи ефект дисонансу.
Поезію 80-90-х років. умовно можна поділити на 3 групи:
1.С.Я.Надсон та «скорботні поети»
2.Поети «естетської» спрямованості (Андріївський, А. Апухтін, Фофанов, М. Лохвицька, Случевський та ін.
3.Поети передмодерністської орієнтації (Вл. Соловйов, Д.Мережковський, Н.Мінський).
Народився у старовинній дворянській родині у місті Болхові, Орловській губернії. У 1859 р. закінчив Петербурзьке училище правознавства. Служив у міністерстві юстиції. З дитинства виявляв блискучі здібності, вперше виступив у пресі у 14-річному віці.
Олексій Миколайович Апухтін почав друкуватися в 50-х рр., але перший збірник його «Вірш» з'явився лише у 1886р. Книга була відкрита поемою «Рік у монастирі», що представляє щоденникові записи героя, у яких відбито характерне коло основних тем і мотивів лірики Апухтіна.
Герой поеми, заражений песимізмом світська людина, біжить із «світу брехні, зради та обману» під «покірний дах» монастиря. Але життя в глибокій тиші, «без бур і без пристрастей» незабаром набридло йому. Марно намагається він вигнати з серця образ коханої, яка доставляла йому так багато гіркоти і страждання, - у ньому все більше і більше «вирують хвилі спогадів і пристрастей». Нарешті, напередодні постригу герой назавжди прощається «з тихою, смиренною обителью», йдучи назустріч бурям життя. Поема позбавлена складного драматичного розвитку сюжету, це довгий ланцюг роздумів героя, його розмови із собою.
Тематика віршів першої збірки багато в чому споріднена з тяжкими думами, що лежать в основі поеми «Рік у монастирі». Меланхолія, муки нерозділеного почуття, «кохання божевільний стогін», спогади про втрачене щастя, трагедія розчарування, туга «нудних днів», песимістичні настрої – такий зміст поезії Апухтіна.
Раніше поет тяжів до елегії та романсної лірики. Широко відомі романси «Ночі божевільні, ночі безсонні», «Пара гнідих», «Розбита ваза» та ін. Апухтіна привернули увагу композиторів, у тому числі П.І.
У 80-х роках Апухтін починає тяжіти до оповідальних віршованих жанрів – щоденника, сповіді, письма, монологу, які дозволяли посилити емоційне напруження переживань героїв і драматизувати їхню розповідь про себе. Звернення до розповіді у віршах, до своєрідної віршової новелі дало Апухтіну можливість внести до своєї поезії інтонацію живою розмовної мовиі більш вільно вводити в неї інтонацію живої розмовної мови та більш вільно вводити до неї побутову лексику.
Лірика А. рясніла трафаретними поетичними словосполученнями та образами. Широким потоком вливалися у його вірші «туманні дали», «небесні посмішки», «золоті сни», «блакитне небо», «яскраві очі» тощо. Звернення до оповідальної форми допомогло поетові подолати тяжіння до чужої образності. Апухтін не був зачинателем в галузі поетичної розповіді, але він вніс до нього нові настрої та нове психологічне розкриття людини свого часу. Створені ним монологи-сповіді («Божевільний», «З паперів прокурора», «Перед операцією») швидко увійшли до естрадного репертуару. У передмові до «Вірші» А., виданих у 1961 р., Н.Коварський справедливо пише, що для А. було характерне прагнення «поріднити вірші та прозу. Вірш А. під впливом цієї спорідненості безперечно виграє. Лексика стає простіше, рідше зустрічаються «поетизми», вірш стає вільнішим, вбирає значно більше, ніж раніше, розмовних елементів і в словнику, і в синтаксисі.
(Цитати підібрати самостійно).
Тепляшин АндрійМи розпочнемо аналіз творів І.А. Буніна зі скромної частини художньої спадщини письменника, а саме, з його так званих «колійних поем». Треба сказати, що потяг до мандрівкам, до пізнання навколишнього світу була найвищою мірою властива Буніну. Як такі, подорожі автора відображені у циклі «Тінь птиці» (1907-1911 рр.) та дорожніх щоденниках «Води багато» (1910-1911 рр.). Видані вони були вже еміграції наприкінці 20-х – на початку 30-х років.
Примітним є східний маршрут цих подорожей. Так, подорож Буніна до Туреччини та інші близькосхідні країни дуже органічно вписується в традицію паломницьких християнських текстів, що сягає ігумена Данила - він вважається засновником жанру давньоруських «ходінь». Поступово цей жанр під впливом світських тенденцій у культурі і з розвитком оповідальних форм втратив свою сакральність, можливо навіть якусь екстатичність, і перетворився на звичайний екзотичний нарис, у якому досить сухо згадується відвідування священних місць. Вплив Євангелія слабшає, автори частіше звертаються до апокрифів, а не до канонічних книг Нового Завіту. Цю думку висловив перший рецензент "Тіні птиці" історик П.М. Біциллі: «Чудово, як слабко вплинуло Євангеліє на всю подальшу культуру християнського людства - доказ, як безповоротно померла Еллада: адже вся історія християнського мистецтва, і західного, і східного пов'язана набагато більше з апокрифами, ніж з канонічними книгамиНового Завіту»1. Подорож Буніна романтична, Євангеліє в ньому присутня як фольклорні ремінісценції. Християнська тема у розповіді не є солуючою, вона фонова, вона існує нарівні з імпресіоністським пейзажем або, наприклад, натюрмортом міського базару. За зауваженням Біціллі, Бунін мандрував слідами Христа, але «Христа не знайшов»2.
В цілому, «Тінь птиці» нічим не виділяється із загальної спрямованості мистецтва «срібного віку», яке шукало свою прабатьківщину – «золоте століття». Література цього періоду представлена цілою низкою «колійних поем», спрямованість яких не географічна, не просторова, а тимчасова – маршрут цих подорожей пролягає у минуле.
«Білий шукає зерна світового розвитку в північно-африканських країнах як антитезу еллінсько-римського генези. Неоромантизм дихають мексиканські записки Бальмонта. Розанов прагне підбити підсумок і схильний знайти нові, руйнівні віяння - помічена їм у нарисах про Італію дешева американізація культури»3.
Отже, цикл «Тінь птаха» звучить у тональність із філософією срібного віку. Бунін звертається до минулих століть, намагається за допомогою уяви відтворити історичну атмосферу.
Християнські та язичницькі мотиви присутні у самій назві циклу. Адже його первісна назва – «Поля мертвих». Так називається і міський цвинтарна околицях Стамбула - неживі останки минулого. І поле мертвих є в книзі пророка Єзекіїля в 37 розділі - але тут кістки мертвих з волі Бога оживають.
Звісно, у «Тіні птиці» язичницькі мотиви превалюють. Головним чином, вони виражаються в яскравому, екзотичному показі, який атакує чуттєве сприйняття читача, поневолює його уяву.
«Потім я стою на носі й дивлюся то на гострі залізні груди, що грубо ріжуть воду, то на щоглу бугшприту, що повільно, але вперто лізе в блакитний схил неба».
"Вода склоподібними валами розвалюється на сторони".
«Добро сомнамбулічний ремствування жаб» і т.д.
Подорож на Схід залишила глибокий слід у душі Буніна, східні образи та символи неодноразово з'являтимуться у наступних творах автора. У циклі «Темні алеї» в заголовному оповіданні головна героїня темноволоса, чорноброва, схожа на літню циганку4, останні ж розповіді циклу («Навесні в Іудеї», «Нічліг») прямо вимальовують портрети східних красунь, «ніби прийшли з бісней . Цим портретам супроводжують і східні елементи одягу, інтер'єру, пейзажу, особливо московського в «Чистому понеділку»: «Дивне місто! - говорив я собі, думаючи про Охотний ряд, про Іверську, про Василя Блаженного. - Василь Блаженній і Спас-на-Бору, італійські собори - і щось киргизьке в вістрях веж на кремлівських стінах ... »6. «З мене знову було досить і того, що ось я спочатку тісно сиджу з нею в санках, що летять і розкочуються ..., потім входжу з нею в людну залу ресторану під марш з «Аїди», їм і п'ю поруч з нею ..., дивлюся на губи , Які цілував годину тому, - так, цілував, говорив я собі, з захопленою вдячністю дивлячись на них, на темний пушок над ними ... думаючи: "Москва, Астрахань, Персія, Індія!"7. "Добре! Внизу дикі мужики, а тут млинці з шампанським та Богородиця Троєручиця. Три руки! Це ж Індія! Ви - пан, ви можете розуміти так, як я, всю цю Москву»8.
Може виникнути сумнів, наскільки взагалі правомочно приписувати цикл «Темні алеї» до періоду срібного віку, адже більшість новел написана Буніним в еміграції незадовго до початку Другої Світової війни. Але, якщо ми згадаємо загальний тон мистецтва срібного віку - погляд у минуле, причому цей погляд не проста художня стилізація, він цілеспрямовано звернений у минуле, в якому той чи інший автор шукає відповіді на нагальні питання - то ми побачимо, що й темні алеї відповідають цьому тону. У «Темних алеях» письменник ніби вдивляється у безповоротно втрачене російське минуле, намагається його відновити, згадати найменші деталі. Багато оповідань, таких як «Чистий понеділок», «Пізня година», перенасичені прикметами побуту та часу.
Перш ніж ми докладно розглянемо оповідання циклу, наведемо слова І. Ільїна щодо «Темних алей» та інших пізніх творів Буніна: «Мистецтво Буніна по суті своїй додуховне. Нічого, крім «первісної граматики любові» і «чорних алей гріха» у нього не слід шукати»9.
Справді, у «Темних алеях» Бунін багато розмірковує про таємниці кохання, кохання та його прояви – це чи не ключова тематика циклу. Любов у Буніна постає як найвище втілення та прояв життя, сенс, мета, зміст людського існування землі. І в кожному оповіданні відбувається боротьба між двома типами сприйняття любові - матеріального, де кохання постає як сліпа, тваринна енергія, що опановує всю істоту людини і позбавляє її розуму («Кавказ», «Руся», «Наталі»); і духовного – де любов перероджує героїв оповідань, перетворює їхні обличчя на лики («Чистий понеділок»). І в новелах, де духовне перебуває у підпорядкуванні матеріального, там духовне чахне, гине. А підпорядкування духовним цілям не губить матеріальне, а навпаки, надає йому свіжості, яскравості, чистоти, височини.
Але з якого б погляду Бунін не писав про любов - християнської чи язичницької, оповідання він спрямовує за певною схемою. Так, наприклад, любовні колізії чітко діляться на 3 частини: прагнення чоловіка до жінки - близькість з жінкою - трагічний фінал (смерть чоловіка, смерть жінки, неможливість чоловіка і жінки бути разом з незалежних від них причин або у зв'язку з особливостями розуміння любові героями )10. Трагічна кінцівка обумовлена кількома чинниками. Незважаючи на те, що бунінські твори не автобіографічні, у них присутній друк долі письменника - як ми знаємо, Бунін не відразу знайшов щастя в особистому житті - він був кілька разів одружений, перш ніж знайшов вірну супутницю. По-друге, трагічні фінали є наслідком філософських поглядівБуніна. Це письменник, який «оспівує велику цінність страждання»11. В одному зі своїх віршів, Бунін прямо називає страждання «джерелом радості»12. «Це вже формений культ «стражденного» початку»13. Тут не можна не провести аналогію з буддизмом, який стверджує, що все наше життя – страждання. За уявленнями буддистів страждання є наслідком бажань людини, її пристрастей. І бунінських героїв призводить до страждання пристрасне ставлення до життя, пошук нових та нових вражень14. Тільки Бунін не шукає шляхів порятунку від страждань, він навіть знаходить якесь захоплення в них. Вся справа в тому, що у Буніна сильно розвинене вчення про Всебуття: «Народження не є моїм початок. Мій початок і в тій незбагненній для мене темряві, в якій я був від зачаття до народження, і в моєму батькові, в матері, в дідах, прадідах, пращурах, адже вони теж я, тільки в дещо іншій формі, де багато що повторилося. майже до тотожності ... У свій термін хтось повинен і почуватиметься - мною: індійська карма зовсім не мудрування, а фізіологія »15. Це відчуття повної включеності в буття, відчуття в собі всієї попередньої історії людства і очікування майбутнього перевтілення змушують Буніна чуттєво, пристрасно переживати світ, вбирати все нові і нові враження. І задля цього постійного пошуку Буніну доводилося миритися з неминучістю страждань.
Як трагічну силу, що заважає щастю людей, виступає зовнішній світ, або обриває життя одного з люблячих людей, або всіляко заважає їм бути разом16. Можна дійти невтішного висновку, що у творах Буніна любов постає як самоцільна любовна зустріч, яка має подальших перспектив. Звичайно, такий погляд на таємницю життя далекий від християнського. Жінка тут - насамперед коханка, її роль дружини, матері або замовчується, або виводиться другого план17. Отже, любов по Буніну - це лише щаслива короткочасна зустріч, найчастіше у формі дошлюбного зв'язку або подружньої невірності. Про такі християнські інститути, як шлюб, материнство, шлюб Бунін не говорит18.
Отже, після розриву стосунків одному з тих, що люблять або двом, залишаються тільки спогади. Пам'ять по Буніну є нематеріальним, духовним, психологічним і водночас речовим, біологічним зв'язком з основами буття. Кожна мить життя залишає відбиток на людському Я, ці відбитки не вмирають, вони пов'язують людину з Єдиним Всебуттям19, в якому матеріальне та духовне зливаються. Отже, пам'ять руйнує як час, а й простір, вона стає еквівалентом вічності, нескінченності, всеединства20. Звідси недовіра Буніна до раціоналізму і перевага, яку він надає інтуїції і безпосередньому знанню. Тому й улюблені герої Буніна не ті, що несуть мудрість розуму, а ті, що носять у собі первісну мудрість інстинктів21.
Отже, центральна ідея творів Буніна – повна включеність у буття. Ця включеність далеко не християнська, оскільки передбачає віддання душі на повну владу пристрастей, почуттів, бажань. Першою серед цих пристрастей є кохання. Але кохання над високому християнському значенні, а язичницькому, любов у Буніна - це Ерос. Підпорядкування його волі наводить героїв неминуче до страждань, трагічного фіналу.
Але не можна заперечувати і християнські мотиви у творах Буніна. Вони є, але вони не несуть того морального, богословського, релігійного забарвлення, яке вони мають у самому християнстві. Християнство у Буніна найчастіше фон, у якому розгортається дію тієї чи іншої твори, свого роду художній прийом надання екзотичного колориту.
Список літератури.
Біціллі П. Іван Бунін. "Тінь птиці" / / Сучасні записки. №47.
Бунін І.А. Повісті та оповідання. Л., 1985.
Громов-Коллі А.В. «Шляхові поеми» І.А. Буніна (Проблематика, жанр, поетика) // І.А. Бунін та російська література XX століття: За матеріалами Міжнародної наукової конференції. М., 1995.
Мальцев Ю.В. Іван Бунін. 1870-1953. Посів, 1994.
Пращерук Н.В. Художній світ прози І.А. Буніна: мова простору. Єкатеринбург, 1999.
Сігов В.К. Народний характері і доля Росії у творчості І.А. Буніна // І.А. Бунін та російська література XX століття: За матеріалами Міжнародної наукової конференції.
Шулятиков В.М. Етапи нової лірики: Надсон, Апухтін, Вл. Соловйов, Мережковський, Мінський, Голенищев-Кутузов, Бунін // І.А. Бунін: pro et contra: Особистість та творчість Івана Буніна в оцінці російських та зарубіжних мислителів та дослідників: Антологія. СПб, 2001.
- Переміщенням наз-ся вектор, що з'єднує початкову і кінцеву точки траєкторії Вектор, що з'єднує початок і кінець шляху називається
- Траєкторія, довжина шляху, вектор переміщення Вектор, що з'єднує початкове положення
- Обчислення площі багатокутника за координатами його вершин Площа трикутника за координатами вершин формула
- Область допустимих значень (ОДЗ), теорія, приклади, рішення